向卉看著關上的大門，愣站了好一會兒後，走到沙發前坐下。
這麼小小的房子，對現在的來說再合適不過。
房子裡很安靜，安靜得向卉能聽到窗外的風在流。
牆上的日曆顯示已經是曆十一月三日了，向卉覺得這個日子似乎有些悉。
不由得從沙發上站了起來，走到牆邊，盯著日曆上的數字看。
腦袋裡仿佛打了千千結，怎麼也理不順，好幾次差點要想起來這是個什麼日子？
但靈總是稍縱即逝，快得抓不住。
「到底是什麼日子？
」向卉拍了拍自己的頭，可惜拍完之後，也沒能想起來到底是什麼日子。
回到沙發上繼續發呆，窗臺上的一點一點西移，直到太徹底西沉。
覺得肚子有些了，起時，腦中閃過一個場景：媽媽從廚房出來，隨口問晚上想吃什麼？
向卉想到媽媽，想到從前那些平常得不能再平常的瑣事，在這個落日黃昏的時刻，整個人被巨大的悲傷罩住，雙眸仿佛破了口子的蒼穹，淚水從破口洶湧而落。
哭自己從前擁有那麼平靜溫和日子卻從來沒有覺得自己幸福過，哭父母在世時，從來沒有大大方方表達過自己心的和激。
(5, 如今天人永隔，再無人問粥可溫。
向卉哭著進了廚房，從冰箱裡找了一包掛麵，煮了一碗青菜面。
坐在餐桌前，一邊哭，一邊往裡塞麵條。
第一口麵條進裡，終於想起來了，今天是顧雲卿的生日，也是和顧雲卿結婚兩年的紀念日。
向卉的眼淚就那麼止住了，怎麼還有時間哭？
有太多太多的事要做，要找到顧雲卿，要找到康康，還有恬恬……向卉掉腮邊的淚，開始一口一口往裡塞麵條。
得吃飽，得有力氣，前方的路未知而充滿艱險。
吃完面後，向卉換了套服，站在鏡子前，看著裡面的人臉蒼白，雙眼顯得憂鬱而憔悴，已經忘了有多久沒有好好過護品，化個妝了。
從徐朗言公寓到玲瓏苑也就十來分鐘的路程，向卉進自己家小區時，看門的保安大叔看著向卉驚了驚。
「你，你是不是15棟的那個業主？
作家，對不對？
好久沒有見到你了。
你現在是和你老公定居在F市了嗎？
」 向卉笑了笑，含糊應道：「嗯。
」 保安大叔笑起來：「F市好的，比我們昆城大，以後有發展空間。
空了常回來看看啊。
」 (5, 向卉又嗯了一聲後便往裡面走，不一會兒，進了樓道，進電梯後，按下樓層。
電梯數字鍵變化著，抿著。
出了電梯，走到了自己家門口，輸指紋。
大門應聲而開，站在玄關著曾經的家，家裡的擺設和從前一樣，就仿佛從來沒有離開過這裡一樣。
很奇怪，心中毫無波瀾。
這兩年來的經歷，的心早已百孔千瘡。
換了拖鞋進了主臥，從頂柜上找到保險柜的鑰匙，開了保險柜。
父母過世那會兒，整天神恍惚，到找爸媽還存在這個世界上的證據。
向卉想到爸媽，想到從前的日子，不又悲從中來……從往事裡回過神來，向卉從保險柜里拿出塵封已久的手機。