容衍一生做過最大的錯事。
就是低估了公儀休。
安逢雪進宮找到容衍時，他剛將公儀赫律喚醒，抓走了造反的公儀休，又將公儀赫律毒死在了龍床上。
彼時他滿丹硝，撞見了滿是的安逢雪，撲通一聲跪在他眼前。
磕磕絆絆地說了一個消息。
容衍三天未曾出過行宮，也未曾合眼，站在殿門的影里，眼珠昏蒙蒙，耳中嗡嗡然。
半晌，他聽見自己的聲音響起，輕的幾乎聽不見，“再說一遍。”
安逢雪的聲音像隔著云霧，斷斷續續地傳容衍耳中。
“昨日……安排好的馬車去了祝府，祝四姑娘不肯上車，帶著姐姐夜半出城，被二殿下在城郊截了……殺了……”
容衍第一遍并非沒聽清。
周圍死寂一片，隆冬日晃白，曬的人遍生寒。
而他只是靜靜站著，一言未發。
接下來幾日，他沒再睡著過。
正值多事之時，公儀休被伏，容衍掌權朝政，公儀灝帶兵圍剿皇宮，順利登基，奪回了屬于自己的東西。
容衍只在詔獄待了三日。
出來時，他給了安逢雪一個木箱。
打開是幾十沓邸報，麻麻，模仿著從前的口吻，瑣碎細致地編造出了祝箏的日常。
像是還活著一樣。
安逢雪一怔，“大人，祝四姑娘……”
容衍語氣平靜地問，“怎麼了？”
死了。
尸被二殿下扔進了河里，至今沒找到。
安逢雪的話尾停住，臉上顯出一點悲，“屬下還是按從前，一日一報。”
容衍回了太傅府，什麼東西也沒看，什麼事也沒有做。
等著安逢雪把他早已知道容的邸報送到他面前。
第一日的邸報上說，祝箏順利離開了盛京，到了他一早安排好的苑子，說很喜歡苑子里的湖……
第二日，同門打聽，這里到底是誰的地盤，門沒告訴……
第三日，終于耐不住子跑出來，去城東平安街買了栗子糕，分給路上的小孩吃……
容衍把那張薄薄的紙攥在手里，獨自去了平安街。
街上車水馬龍，人群熙攘，一如往昔。
深宮之中換了誰做皇帝，不過是茶水鋪子里的談資而已。
人們議論著新帝登基，皇室辛，沒有人提起祝箏的名字。
容衍孤走在人群里，溫熱的栗子糕放進口中，一點甜味在舌尖化開，卻怎麼都咽不下去。
天空灰蒙蒙的，落下白的冰粒子。
又下雪了。
雪落在容衍的眼睫上，融化細小的水珠，卻不到半點涼意。
他不喜歡雪天，這一生中落了太多雪，年的未曾融化，至今雪不曾停，幾乎把他的不過氣。
掌心的那張邸報被了團，容衍仍死死攥著，仿佛只要還有這張紙，就仍是好好的活在世上，只是見不到，和從前沒什麼兩樣。
他要控制著自己不能去想，想為什麼見不到。
因為死了。
這個悉的街道上，再不會有來買吃的栗子糕，不會再從祝府翻墻出來，也不會再在任何地方被他見……
遑論他寫多張邸報，編造出多栩栩如生的細節，覆蓋住盡頭那一片慘烈的，永恒的死寂，但只要他稍微恍神，一切就會轟然崩塌，把他回只有呼吸聲的世間。
再也沒有祝箏的世間。
宮變之前，容衍料到不得安寧，只想著提前安排了人暗地護送，將祝箏暫時接出盛京。
是他掉以輕心。
是他剛愎自用。
他早知祝箏的警惕，卻算了公儀休的無常，以為他會立刻去登基，沒想到會去突如其來地屠戮一個不起眼的祝府。
就差一日。
一日而已。
平安街石橋口，江水翻涌。
容衍木然停住，這是最后一次見到祝箏的地方。
月前的一個黃昏，從橋頭跑過，險些撞上過橋的馬車。
容衍半掀開車簾，一縷細細的投在他上，祝箏低垂著頭，朝著流風迭聲道歉。
“我著急回去，沒看清你們過來，真是對不住……”
奔跑讓的臉泛著紅潤，急促地著氣，肩膀微微起伏，額上一層薄汗，被用手背了。
角繃的的，看起來很張，也很害怕。
容衍的手頓住，未將車簾掀開，淡聲道，“無妨，你走吧。”
祝箏往他的方向瞧了一眼，臉上出個拘謹的笑，朝他的馬車行了個禮，“多謝大人海涵！”
而后飛一般地跑走了。
蹁躚的擺如同翅膀拂，像須山里的刺鶯鳥，會站在荊棘叢生的花枝上婉轉鳴唱。
容衍眼中淡淡浮出些笑意。
彼時他剛從宮中回來，應付了一天厭倦的事務，聽聞祝箏在平安街買點心，便特意繞遠走了此，想著也許運氣好，能遠遠看一眼。
當真是運氣好。
即便七竅，即便有了念想和寄托，即便容衍知道這意味著什麼，他不敢也不能將那人拉刺巢。
他孤懸在深淵之邊，貿然接近，只會帶來無妄之災。
等著一切結束了，若他有幸熬過，他會試著走出心中的雪夜，去領略眾生皆能夠領略的、在漫長歲月里也曾好奇過的幸福。
到那時，他會名正言順地出現在面前，穿著喜歡的，把未送出的禮帶著。
他想好了第一句與說什麼。
“祝箏。”
“……我聽過許多你的事。”
……
幽暗的石牢里，挖了深深一口石井，公儀休脖子上鎖著鐵鏈，手腳上綁著石球，像畜生一樣被拴在井底。
石井四面都是的石壁，比他長大的羊圈還要狹小，只能佝僂著蜷在地上，連躺都躺不下。
公儀休日夜在井中發出怪，想著辦法自盡，他知道共生蠱下的時候用了引，隨著先皇后的逝去，再無任何辦法解開。
是以周圍的獄卒看顧的小心，生怕他死了。
此中不見天日，井口著一塊厚厚的石板，像一口不風的石棺，只有投食時才會打開。
這日卻忽然等來了一位訪客。
一盆冷水從井口淋下來，將蜷著睡著的公儀休潑醒，他蒼白的臉上眼窩深陷，兩顆泛黃的眼珠子凸出來，仰著脖子看向出現在井口的人影。
“老師？”
容衍只顯出一個廓，神沒在無的黑暗中，“告訴我，為什麼。”
公儀休揩了揩臉上的冷水，靜了許久，突兀地笑了一聲，“老師果然來問了啊……”
地上的鐵鏈被猛地拽起，公儀休脖子上的鎖鏈箍，整個人吊在半空中。
容衍繼續道，“為什麼？”
公儀休的臉很快憋的通紅，臉上卻仍掛著吊詭的笑意，斷斷續續道，“老師持給皇兄選妃，送去東宮的畫像，羅列了全京城的適齡……卻偏偏了一張。”
“雖不知道、的那個人和老師什麼關系……”
“但想著……萬一、老師在意……咳、隨手殺了，或許會您痛上兩天。”
公儀休眼睛里慢慢充，卻滿是殘忍的得意，“老師，您痛嗎？”
“您不會……痛到、現在吧？”
容衍有一瞬間的怔忪，而后那雙干涸的眼睛里，忽然泛起了淺淡的水，像一棵腐朽底的枯松驟然被澆上一盆熔化的鐵水，從至外發出摧枯拉朽的碎聲。
鐵鏈被收，黑暗中一冰冷鈍然的殺意爬上公儀休脊背。
公儀休幾乎被勒的斷氣，帶著急的笑聲仍回在石井中。
“殺了我……殺了我啊！”
容衍手背上青筋暴起，拽著鐵鏈將他拉到井口，瞧見那張乖戾的臉滿是即將解的痛快，又驟然松了手，讓他重重跌回了井底。
公儀休如同一條死狗撞在墻面上，發出沉悶的響聲，嚨里急促地著氣。
從地牢出來，天地間積了一層薄雪，寒風從四面八方涌來，容衍扶墻俯，猛地咳出一大口來。
“大人！”流風了一聲。
地上白雪濺，如紅梅點點，容衍用指腹抹了下，一雙淺淡的眼睛中了無生機。
“祝箏。”
他無聲地喚的名字。
對不起……
原應有的，很好很長的，像他編造的那些邸報一樣肆意暢快，無憂無慮的一生……
因為他的一己私念，便戛然而止了。
他投鼠忌，瞻前顧后，遙遙癡而不得，甚至不敢與相識，到頭來，換來的是親手害死了。
如今那個終點不再存在，那他所做的一切，到底還有什麼意義……
一沉痛沖破了窒悶，自骸骨中扯爛容衍的所有，山呼海嘯般的涌進每條經脈里。
整個腔似乎被撕扯開來，心口被剪碎尖銳的碎屑，容衍捂住心口，希下一刻這里就停止跳，好讓他從這種刀割斧鑿般的銳痛中徹底解。
無極的與愧呼嘯，洪流一般消解了容衍的意志。
他有一瞬間想要就此了斷。
但就算現在了斷，又能挽回什麼。
他欠的是一條命。
是完完整整的一世人生。
他應該還給。
不論付出多代價。
此日后，容衍從世間消失的徹底，他將自己鎖進了買給祝箏的苑子里。
他沒再提過祝箏的名字，也沒有再開口說過話。
苑中有一片湖，死寂又寧靜。湖邊的書房里，一座九層祭臺拔地而起，符咒滿的銅臺邊，整整齊齊地擺著一只琺瑯彩的耳墜，一支姻緣竹簽，一架木雕的小馬車，一個畫花了臉的陶俑……
容衍安靜地盤坐其中，毫無波。
心口破一空，呼嘯的寒風不息。他曾擁有過的淺薄喜樂，隨著祝箏的死去，也一并被埋進了黃土中。
自年離開須山那日，容衍就沒有打算過再回去。
那個祭壇是師父造的，師父因它而死，師叔定然會阻止他再做這樣的事。
他拿起匕首，割腕放，喂祭臺中央。
黃泉碧落之在乎心誠，須夙夜不休，叩問天機。
苑中枯榮變換，白駒過隙，祭壇上青煙未曾斷過一日，不知喝進多腕，克修十年，寸心不移。
終得回聲。
容衍神采疲倦而蒼涼，伏下脊背，許久未曾開口的聲音沙啞礪。
“發愿者，無名姓，無來……”
“一生憑渺鈍天資算計人心，自負傲，攪弄因果，業孽深重。”
“而今，愿以余生壽命為祭，火焰焚，雷霆剔骨，三魂七魄，永絕回……”
“換一無辜亡魂死而復生，重來一世，逢兇化吉，得償所愿。”
祭壇那端寂靜片刻，響起一個毫無起伏的聲音，“愿注過重，實則不值。”
容衍沒有應聲。
他這一生，從來沒有什麼值與不值。
只平靜道，“萬謝全。”
“允。”
祭壇深傳來猛烈的震，青藍的火焰霎時縱燃，將仄的房照的極亮。
容衍坦然地坐在火焰正中，火舌燃上他的擺，連眉峰都未皺上一皺。
烈火燃出鳴響聲，祭壇坍塌之際，聲音再度響起，“可有愿？”
容衍灰敗的神微微一，良久，自火中緩緩抬眸。
“我能不能……再見一面。”