病房是亮的，傾斜的暖意將地面照亮，割裂在瓷板的碎漸漸爬上部，站在病床旁，不可置信的怔愣許久。
指尖掐掌心，是痛的。
他說要放走？
京初懷疑自己聽錯了，可真對上他無波無瀾的黑眸時，捕捉到他眼里曾經不會有的愫——失。
親自在他心口開了一槍，他是應該對失，再在知道真要他的命時，心也該碎裂。
心了下，閉了閉眼，“謝謝。”
得償所愿后，心好似也沒多輕松。
拖著疲憊的轉朝門口走，背后是他冷沉一聲，“站住。”
眼睫一，呼吸發，回張向他，“還有事嗎？”
鶴行止深看一眼，貪，不舍的織在一起，晦的被霧剝開，他用力到像是在道別。
“Amy以后不會再教你，但我有件禮送給你。”
他從桌上拿了份文件，遞給。
京初以為會是離婚協議書，結果是法國藝舞學院的課程恢復通知。
「京初士，貴方再次誠邀您校。」
金閃閃的校徽在指尖劃過，京初鼻尖酸，沒等慨完，男人的聲音低緩砸來，“天南地北任你闖了。”
抬起頭，鶴行止勾起一笑，“阿京，我們沒有結婚。”
怔愣，一顆淚悄然從眼尾滾落，余看見他抬起手，又放下，“證是假的，我知道你不愿意嫁給我。”
即便是放走，他也要讓走的干干凈凈。
他的聲音又啞又，也哽進嚨里。
干在倒轉，爬離腳步時，染上致的側臉，睫羽一，男人嘆息聲，“你走吧。”
腳步生了，定立許久，闔眸，任由一滴淚從下頜滾落，清脆的在地板綻開。
京初一步步離開病房，腳尖及冷瓷磚，能背后跟的一道灼熱視線，狠心，關上門。
隔絕開，安靜數秒。
病房猛地響起一聲破裂的巨響。
微，立馬有保鏢沖進去，旋起的一陣風將發吹晃，堪堪落回肩頭時，呢喃：“鶴行止，保重。”
病房門悄悄合攏，遮住男人猩紅不甘的眼，帶走留下的最后一愫。
京初打車去了別墅，只帶走了屬于自己的東西，摘下璀璨的婚戒放在房間的書桌上，指尖上去，那晚的余溫仿佛還在。
垂睫，拎著行李箱出門，待了半年多，箱子里的空間都裝不滿。
關上房門，隔壁書房門開了。
頓住腳，震驚的發現本該在醫院的鶴行止出現在眼前，張退后半步。
男人冷淡掃過提的行李箱，“收拾好了？”
“嗯。”
他結滾了下，讓出一條道。
與他而過，那日夜相擁的氣味就要遠離，他倏地拽住的手腕。
京初順著他青筋凸起的手背上，凝過他眉眼的苦寂，垂頭，很輕嘆息聲，“鶴行止，你又想做什麼呢？”
他眼睛紅潤，聲音苦，“你說過，喜歡我。”
“嗯。”
“那為什麼不喜歡了？”
一直一直這樣下去不好嗎。
京初低喃，“因為沒有以后了。”
他渾一震，握的指一寸寸松開的，佝僂的背影著消頹的枯寂。
他像一棵老樹，永遠丟失了土壤。
捧著他傷的一顆心，心打包好，送還回樹下，于是，他只能仰，著的背影，不疾不徐，緩慢的撤離他的世界。
他知道，留不住的。
鶴行止倚靠在墻，雙手捂住臉頰，淚從指溢出，他眼睛曾翻涌過的意被水花無熄滅，這一刻，他世界陷了混沌的黑跡。
良久，他腔抖著，仰頭笑聲，“怎麼連個擁抱都不給我啊。”
“阿京。”
“你要我怎麼活呢。”
輕飄飄說走就走，帶走他的一切，呼吸，氧氣，在走后，都變的虛無起來。
連房間里，的笑依稀還在，他貪的凝，淚模糊一切，記憶死命的只記住——你向我的每一個眼神。
他怎麼好過。
他怎麼保重。
他好不了了。
他快要死了。
帶走了一切。
唯獨丟掉了他。
--
京初下樓，管家心幫提行李箱，掃過紅潤的眼尾，嘆息聲，“你們這些小年輕，啊啊什麼的，最折騰人了。”
“算了，圖個無怨無悔吧。”
等車到的時候，管家拉著行李箱出來把車裝上去，擁抱下，拍拍的背，若有似無看了眼樓上主臥。
“京初，鶴先生子偏執，認死理，對你的偏激蠻橫，但他”
“只過你一個。”
“不用原諒他，但也別恨他了。”
京初垂簾，輕應聲，坐回車上時，最后一次凝這棟別墅，發現某個房間亮起燈盞，一個影藏了又藏，還是很明顯。
角輕扯，吸了下鼻子，釋然朝司機說：“我們走吧。”
安靜的車，司機聽點鄭潤澤版本唱的苦歌，磁音溢出時，順著倒影的景，記憶模糊一個點。
歌曲：《想你的夜》
原唱：關喆
“分手那天 我看著你走遠
所有承諾化了句點
獨自守在空的房間
與痛在我心里糾纏
我們的 走到了今天
是不是我太自私了一點
如果可以重來我會為你放棄一切
想你的夜 多希你能在我邊
不知道你心里還能否為我改變
想你的夜 求你讓我再你一遍
讓再回到原點”
京初眨了下眼，角莫名嘗到一抹咸，看飄進手心的雨水，關上窗。
是雨，不是淚。
是離別，不是再見。
飛機越過海岸城，隔絕開這座城市下起的一片雨。
到法國，已是凌晨。
重新住回家庭房，奔波幾小時，呂玉玲早睡下，京初睡不著，在房間收拾行李。
打開行李箱時，渾僵住。
箱子白外殼，里面黑底層本來空的一角，被塞進不屬于的東西。
抱著睡的小熊玩偶。
一把小而鋒利好掩藏的防匕首。
冒藥，腳傷藥，痛經藥。
恍惚記起，那次在維港雨夜，他說：
“冒藥按時吃藥，天冷不能因為漂亮就穿的，外面混混一堆，隨時帶點防的，知道嗎？”
還有，學校這邊的課表竟然和Amy老師給上的一模一樣，確保一落地，不會有跟不上課程的煩惱。
原來，他早就在試著道別。
淚已決堤，孩抱著一堆藥蹲在地上，失聲痛哭。
最不了他了，明明狠心強勢卻又像溫和的風繞在耳邊吹。
他要怎麼樣？
滾燙的灼燒了，哽咽時，就連呼吸都是痛的。
這一瞬間，也分不清心的究竟是個什麼。
大概是，又又恨吧。
和他——
“分開，兩敗俱傷。”
--
深秋，法國天氣適宜，安頓下來，撲進課程中，閑來無事出校走走，一風，淺笑莞爾。
和朋友前去打車時，背后響起一道低磁男音——
“京初”