26年前，范明8歲。
母親被醫院確診為肝癌中晚期，但醫生也說，還有化療的指標，有延長生命的希，有奇跡發生的可能。
當然，這需要一筆錢。
父母有點積蓄。但是父親有私心，不想讓這錢打水漂，想要留著再組建家庭。
母親不知道有沒有看出父親的小心思，總之默認了，只是不斷對父親重復，錢要留給范明，給他上學，結婚用。
父親把母親接回家，依舊每天上班，疏于照顧。很多時候，照看母親的任務落在只有8歲的范明上。
范明不甘心就這麼放棄，天天纏著父親，央求、哭鬧，甚至以自殺相要挾，讓父親一定要想辦法救母親。
終于，父親選了個折中的辦法：
母親肯定是要救的，但是也不能花太多錢。更何況醫院的意思是錢花了，但人不一定能留住。
那麼莫不如找個民間大夫，使用偏方試一試。運氣好的話，錢花得，人還能留住。
只有8歲的范明不懂這其中的差別，只聽到了父親愿意救母親，而且民間大夫和偏方比醫院更厲害，能治得好母親。
那個年紀的孩子，聽信甚至迷信父母，是本能。
有一天放學回家，范明看到了牛長榮。只不過那個時候，牛長榮對外宣稱，他姓楊，人人都他楊大夫。
父親見范明回來，趕忙把臥室的門關上，讓牛長榮大夫單獨給母親診治。
范明想看，父親阻止，說診治得服，大夫需要從表去觀察和索，癌細胞都擴散到了哪里。
那之後，牛長榮每周來家里兩次，給母親針灸。
一次，范明聽到了房間里傳來母親的哭聲，他推開一條門往里面看。
母親平躺在床上，的中間部分被牛長榮的遮擋，只出的小和肩膀頭部。
牛長榮的雙手在母親的上來去，按來按去，拿針刺來刺去。
母親忍不住哭泣掙扎。
“別，這是治病，你還想不想好了？你丈夫是花了錢的，你可不能浪費。”牛長榮厲聲指責母親。
8歲的范明不懂，只覺得母親是怕疼。可是治病哪有不疼的？
等到牛長榮走了，范明去安母親，鼓勵母親勇敢。
過了一個月，牛長榮對父親說：“病比想象中嚴重，深刺針灸也不管用。不如試試火烙療法。”
父親問：“火烙療法是什麼？”
“癌細胞怕熱，是可以燙死的。用燒燙的金屬，去烙燙皮，讓熱量過表面深到里面的癌細胞。當然，疼肯定是疼的，但是癌痛本來也疼。
“這個火烙是不是比癌痛更痛，也是因人而異。我用過火烙療法的病人有七八個，有三四個說，比不上癌痛。”
范明聽到了這段對話，沖出來問牛長榮：“那七八個病人，都好了嗎？”
牛長榮和藹地范明的頭，“那三四個能承得住、堅持到最後的，都好了。”
父親還在猶豫，范明哭著拉扯父親的袖，苦苦哀求父親同意。
“這個火烙療法，很貴吧？”父親小心翼翼地問。
“你們家的況我也了解，你放心，我跟那些醫院不一樣，絕不會趁火打劫。就還是按照之前的診費給就行。只不過，每次治療時間要更長一些，我得診更長時間，才能準確找到癌細胞擴散的位置。”
那之後，范明聽到過三次母親撕心裂肺地嚎，看到過四次牛長榮在母親上到的景象。
再往後，他開始跟父親一樣逃避。牛長榮來診治的時候，他也躲出去，或者是去同學家，或者是在小區里自己玩。
晚上，范明聽到過父母低聲吵架。
父親責怪母親是小人之心，是自己心臟，才會覺得治病的方法臟。說上次去醫院，不也是男醫生給看的嗎？難道是年輕的男醫生看就行，年老的楊大夫就不行？
母親又說，火烙療法實在是太疼了。
父親責怪母親不夠堅強，這種時候選擇放棄，是辜負了他們父子倆的苦心。
後來父親又讓范明去勸說母親。
范明跟母親說，只要能堅持下來，就能治好。因為大夫說了，那些堅持下來的都好了。
母親含著淚，艱難地默許。
又過了一個月，母親病逝。
殯儀館的工作人員報警，警察抓了父親，說他涉嫌待妻子。
范明趕忙站出來為父親作證，說母親上的燙傷疤痕是火烙療法，不是父親待。
警察嚴厲批評了父親。
父親差點給警察跪下，哭得差點暈厥過去，大罵楊大夫是個騙子。
范明也大哭，向警察叔叔控訴：“警察叔叔，你們去抓那個楊大夫，是他騙了我們，他明明說，只要母親堅持下來，就能好的！”
父親把范明送去了爺爺家住了一個暑假，再回來時，父親已經有了朋友。
父母的積蓄還剩下不，一半給了友的父母做彩禮，一半用來籌辦婚禮。
“報應啊，他跟那個人只過了5年，他也得了癌癥。人拋下他，跑了。他又找到寄宿學校，說要跟我這個唯一的親人相依為命。
“這些年隨著我慢慢長大，我終于明白了，當年牛長榮到底對我母親做了什麼。他不但摧殘了的，還有的神。
“我母親，在生命的最後時間里，不但要承病痛的折磨，還要遭那樣的侮辱。更加可恨的是，讓遭這一切的人就是最的親人，的丈夫，全心著的兒子！
“我媽明明可以反抗的！可是我勸，要堅持下去……我都做了什麼？”
范明說到最後，緒崩潰，雙手攥拳，狠狠擊打自己的頭。
王愷趕忙控制住范明。
祁興言躲閃目，不敢面對這樣的范明，只是里喃喃念著，不知道是說給范明聽，還是他自己：
“你當時還是個孩子。”
幾分鐘後，范明逐漸冷靜。
“17歲那年，那個男人的越來越差，終于也到了只能臥床的地步。我守在他床前，問他要不要試試火烙療法。”
“他怎麼說？”
范明冷笑，“他顧左右而言他，假裝沒聽到一樣。我繼續問，我本顧不得他是彌留之際，我如果再不問個明白，就要永遠背著這個疑的包袱，永遠得不到答案。
“我甚至找了個熨鬥，說可以學著當年楊大夫的樣子，給他試一試。只要他能夠承得住，他就能好。
“結果他對我破口大罵，說我是大逆不道的畜生，要害死他這個老子。
“我其實就是想要他一個道歉，我想讓他對我和母親懺悔，承認當年的愚蠢自私。”
“你得到了嗎？”祁興言與范明同，希聽到一個能讓他稍稍欣一點的回答。