苗秀蘭請了長假，足有一年之久，自工作起還是第一次這樣長時間遠離工作崗位，距離上次長時間請假還是宋知微父親過世。
拿件深大給兒穿上，了計程車，一早來了醫院。
掛號的時候，旁邊指引護士問看什麼病，苗秀蘭攬著兒，有一瞬間的恍惚。
什麼病？
心頭涌起沉重的自責，養了這麼多年的孩子，都沒看出來孩子病了，還病的這樣嚴重。
苗秀蘭不是個示弱的子，卻當著護士的面，紅了眼眶。
低聲說：“......神科”
宋知微坐在診室椅子上，對面是幾名穿白大褂的醫生，上寬松的大顯得更瘦了， 臉蒼白，緒萎靡，連一句話都不想說。
醫生只是看了現在的狀態，心中就有衡量，他開始詢問況，例如飲食多，睡眠方面等等。
宋知微并不像大多數來看診的患者，起碼還有求生意識，醫生問什麼，就答什麼，積極配合治療，可現在沉默不言，整個人像是套在那件黑大里，一陣風就能將吹走。
醫生看不說話，就去問患者家屬。
苗秀蘭看著兒，話里悲傷，“不出門，將自己關在屋里，東西吃得很，半個月下來瘦得嚇人。”
醫生道：“這樣明顯病癥，怎麼現在才帶過來？”
苗秀蘭頓了頓，“跟...喜歡的人分開了，我以為是失一時想不開，需要獨自靜一靜，就沒去打擾，可沒想到......”
上前，開宋知微袖，診室里所有的醫生臉都沉下臉，已經不用詢問了，測試流程也不用填寫。
診室里面有實習生，也看到患者胳膊上一道道抓痕。
這是自殘，病惡化到這個地步，已經是重度神疾病了，需要心理治療和藥治療，不是簡單的散散心，醫生開導就能治好的。
宋知微被安排住院，下午的時候所有檢查報告全部出來，神科的醫生聚在一起分析，厚厚一沓報告顯示的狀況比預想的還要糟糕。
醫生留了護士24小時流看守，果然在夜里凌晨2點鐘左右，宋知微又發病了。
里發出痛苦的低，在床頭靠墻的里面，披散著頭發，用力抵在墻頭，時不時撞擊墻面，發出咚咚的沉悶聲。
那是脊背骨頭撞擊混凝土墻的聲音。
太瘦了。
兩個護士上床去制止抓傷自己的胳膊，之前的傷口還沒好，又要添新傷，其他護士去通知醫生。
苗秀蘭被兒推倒在地上，渾抖的看著微微，不愿接兒變如今的樣子。
站起來，想去抱住兒，手按住肩，不讓，“微微...我是媽媽，你看看我，我是媽媽。”
“不要再抓了，會疼的，媽媽求你了。”
苗秀蘭強忍悲痛，抱住兒去制止傷害自己的舉。
醫生很快趕來，在宋知微胳膊打了一針。
鎮定劑很快起作用，慢慢停下掙扎，到最後低音減弱，手上沒了力氣，在苗秀蘭懷里，重新變回時乖巧懂事的微微。
沒有睡著，只是垂著眼皮，沒有緒可言，像是一沒有靈魂的空殼。
苗秀蘭抱著兒，低聲哼著搖籃曲，眼角流出眼淚，落在白底藍條紋的病服上。
有醫生嘗試催眠治療，效果并不好，甚至激起患者更加劇烈的反應，催眠就此中斷，但醫生窺見一點病因由頭。
“您兒是否經歷過很暴，就是很腥，極端，無人道的場景？”
催眠後，宋知微陷沉睡。
苗秀蘭等在外面，隔著玻璃看著兒躺在病床，不明白醫生說到到底是什麼意思，腥？極端？
醫生進一步解釋，“催眠治療中，患者面對心底最深的恐懼，一直不停說著，很多。”
醫生沉思，“您兒是否經歷過非人對待，比如毆打？”
苗秀蘭不知道y國那段時期到底發生了什麼，無法回答醫生的問題。
神科醫生查不到病因，無法對癥下藥進行心理治療，淺層面排解已經不能起效，只能加大藥治療，讓減痛苦。
苗秀蘭帶著兒看過很多科室，去了很多家以心理科著名的醫院，全都無功而返，有位老中醫給宋知微切了脈象，說心脈損。
一個人若是經歷大悲，大病，大挫折，過不去這道坎，這個人的心脈就會損。
老中醫慢慢道：“心要是死了，氣神也就沒了。”
苗秀蘭抱著兒，將臉在臉上，著溫度，只有這樣才能覺得兒還活著。
整整一個月下來的治療，沒有一點作用，甚至病更加嚴重了。
苗秀蘭要帶著兒轉院，主治醫生實言相告，“國治療抑郁癥最權威的專家都在a市，心理療法在國外很有盛名，y國有一支團隊，專門攻克這方面疾病，可能對患者病有效果，但...很難約，一般人連面都見不到。”
苗秀蘭剛升起的希，又重重跌在地上。
宋知微病很嚴重，隨時都可能發病，必須藥干預，苗秀蘭不能帶回去，只能一直住在醫院，讓那些儀監測緒波，一旦發病，及時預警。
那天白日里兒發了兩次病，先後打了兩回針，作用時長越來越短，已經產生抵抗力。
苗秀蘭守了一天，心疲憊，到夜里走出陪護室，想獨自待會兒，每天看到兒陷極度痛苦，卻無能為力。
走廊空的，消毒水的氣味很重，有些累了，就這麼在墻角睡了過去。
苗秀蘭做了夢，很短，只有一個背影，小孩約莫六歲的樣子，梳著麻花辮，白雛子隨著小孩朝前跑而輕輕晃。
苗秀蘭想住，不要跑，前面是一無際的海洋，快停下來，可小孩背著，逐漸遠去，稚的音傳來。
“媽媽....再見，媽媽....再見.....”
重復了很多遍，沒有一次回頭。
苗秀蘭站在原地無法彈，不停喊小孩回來，快回來，卻無濟于事，白子的影子越來越遠。
突然驚醒，夢中畫面消失得無影無蹤，自己還靠在墻角，雙手放在膝蓋上枕著頭。
走廊空，沒有人。
苗秀蘭心口傳來一針扎般的刺痛，一直持續著，突然想到病房里的兒，慌忙沖進去。
凌晨三點十五分，宋知微割腕了。
鮮淌了一地，將白床單染刺眼的紅。