關馭洲的行事作風，大家心如明鏡。
在他的劇組，只有探討角和打磨演技，沒有多余而繁瑣的人往來，譬如番敬酒，幾乎不會發生在此類場合。
所以即使飯到尾聲，包廂氛圍依舊清明一片，與平日某些資本飯局的烏煙瘴氣相比，簡直天壤之別。
用餐完畢，幾位男士相約到外間臺吸煙氣。
見此一幕，徐帆笑著打趣：“臨近開機，大家煙癮都犯了。”
盛妍適時接話：“關導也煙？瞧著不像。”
“得，尤其在拍攝期間，幾乎不煙。”
盛妍挑眉：“徐編倒了解關導？”
“談不上了解，做我們這行，對邊的人和事，通常會自腦，觀察地比較細致。”
何況，認識關馭洲已經整整六年。
徐帆拿到的第一座編劇金獎，正是出自關導的懸疑大作《暗礁》。
一定層面而言，兩人更像千里馬與伯樂的關系。
想到這里，徐帆轉頭看向旁安靜喝茶的閔恬，溫和轉移話題：“前段時間看完你和韓老師主演的《梨園》，聽說里面有一部分臺詞用的是原聲？”
閔恬握著茶杯，微微點頭。
傳聞得以證實，徐帆嘆：“難怪上次偶遇鐘襄導演，在得知你出演關導新戲一號時，會有那種反應。”
此話落盛妍耳里，特別不是滋味。
“你們先聊，我出去接個電話。”聽不下去，借口離開包廂。
...
飯後，回到酒店房間。
閔恬換上一舒適的居家服，拿著劇本窩在客廳沙發里，繼續沉浸式地研讀起來。
正全心投時，擱在茶幾上的手機震兩下，屏幕亮起，顯示一條信息。
關馭洲：【今晚怎麼安排。】
安排什麼？
打去兩個問號，表示不解。
關馭洲回復很快，言簡意賅：【你到我房間，還是我去你房間。】
【......】
閔恬耳發熱。
想也沒想，直接拒絕：【各睡各的！這是在劇組，關導。】
刻意強調“劇組”和“關導”，提醒他注意自己的份，不能頂風作案。
男人無于衷：【人前不，人後也不，關太太是覺得我們的婚姻太牢固，不需要維護？】
呃。
倒不是這個意思。
閔恬垂目打字：【維護婚姻，以後有的是時間和機會，不急于今晚。】
消息發出去後，對面沉默下來，不再答話。
閔恬松口氣，熄掉屏幕，試圖重新將注意力拉回到劇本上。剛讀完兩頁，手機又有震。
閉眼。
考慮要不要調靜音。
抄起一看，這次是宋暖。
【恬恬，小芳要去采購一些日常用品，你有什麼需要的嗎，我讓他幫忙帶回來。】
小芳...？
遲鈍幾秒，閔恬才反應指的是方旬。
【不用，今晚盡量別找我，你要是無聊，就跟著一起去逛逛。】
宋暖立刻發來興的表：【好嘞，有事隨時Call我。】
貪玩。
接下來兩小時，在完全封閉且安靜的環境下，閔恬不再以旁觀者視角去審視劇本和人，而是嘗試徹底放松，將自己代角聞音的心世界，與之融為一。
時間在專注中悄然流逝。
等著有些酸脹的眼睛抬起頭，瞥見墻上掛鐘的指針，才發現不知不覺已近深夜十點。
熬夜是大忌。
閔恬不再貪，利落地合上劇本起，拿著睡走進浴室洗漱。
半小時，做完睡前護流程，正準備關燈上床，手機屏幕再次亮起。
來自某位導演。
簡潔兩字：【開門。】
？？
閔恬心頭狐疑，走到玄關，過貓眼向外去，果然看到男人高大拔的影靜立門外。
猶豫一瞬，手打開門鎖。
見眼神警惕，視線不停地打量走廊。關馭洲面平靜邁進去，低聲問：“張什麼。”
閔恬立即關好門。
慢吞吞跟在他後朝客廳走，語氣帶著點不不愿：“萬一不小心被人看到，你有應對方案嗎。”
“被人看到，就公開。”關馭洲腳步未停，溫腔平淡無波。
嚯。
好一個餿主意。
閔恬小聲嘟囔：“倒不如直接說潛規則，來得省事。”
走在前面的關馭洲轉過，沉冽的目落在窩進沙發的人上，遲遲沒說話。
察覺到不對勁。
閔恬被看得心里發，原本懶散倚靠的腰板不由自主地緩緩坐直，甚至下意識舉了舉手：“...剛才失言。”
認錯態度良好，大導演似乎不打算追究。邊解著襯衫扣子，邊往臥室走。
等等。
今晚真要睡這？
閔恬連忙跟上去，試圖做最後努力：“進組第一天，風險太大，要不...咱們再緩緩？”
關馭洲瞥一眼，“你自己算算，上一次夫妻生活，是什麼時候。”
默算一下，也就半個月前吧。
半月不做，不是很正常？
大晚上討論這種問題，閔恬臉皮薄，只覺渾不自在，臉頰又開始升溫。
沉默對峙間，關馭洲已徑直走進浴室。
很快，里面傳來淅淅瀝瀝的水聲，徒留關太太呆立原地，心天人戰，左右腦激烈互搏。
最終理智敗陣，妥協在關導的加霸權*威下。
夜旖旎。
臥室只開床頭一盞暖黃壁燈，視野朦朧中，為空氣鍍上一層曖昧。
窗簾并未完全拉嚴，遠城市的星星點點稀疏地過隙，在地毯上投下繾綣影。
下人面紅，咬下，竭力抑制著幾乎要口而出的聲音，整個人籠罩在一種生怕被聽見的“”之中，神經繃至極。
被推向巔峰時。
關馭洲俯，將安的吻在眼睫，聲線因而顯得格外低沉沙啞：“酒店隔音好，不用忍著。”
“......”
-