“下雨天，你會想誰？” 二〇一八年聖誕，汀南一中晚自習意外斷電。 視線昏暗，教室忽然炸起歡呼。後排男生一片混亂，有人扔出卷子折起的紙飛機藉機搗亂，人影攢動輪廓模糊，林疏雨走到教室門口忽然聽到誰爽朗地喊他名字。 ——“謝屹周。” 那時謝屹周是人羣中最有話題的天之驕子。 紙飛機掉落她腳邊。 黑暗中林疏雨擡眼，猝不及防撞進他的視線。 一如同他在屋檐下躲雨那天。 畢業前，林疏雨悄悄把那張試卷壓在書裏還給他。 她在那張試卷的最後寫： 畢業順利，前程似錦。 謝屹周，你還記得那場雨嗎？ 潮溼校服下肩膀緊靠，是她距離他最近的一次。 ** 林疏雨不知道他們還有重逢。 男人一如既往的人群焦點，眉骨高挺眼皮淡薄，脣角掛着懶痞的笑擋在她面前調侃，“她感冒，就別欺負了。” 然後自顧自往她手裏塞了塊潤喉糖。 心臟像碳酸飲料瞬間冒出的綿密氣泡，林疏雨眨眨眼，倏地想起哥哥口中的朋友。 二十分鐘後，極差的路況紅燈不斷，謝屹周敲點着方向盤想起什麼的偏過頭問，“你下週搬過來？” 四目交接空氣寂靜，她聽見他停頓又補充，“是你哥讓我問。” 而後來水汽傾盆的泥濘地裏，車壞信號差處境狼狽的暴雨中，沒有人請他幫忙。 謝屹周就這樣出現，抱住她。混着悶重的心跳後背浸在水汽裏問。 “林疏雨，你還聽不出嗎。” 我喜歡你，沒想藏。