關素正坐在綠蔭環繞的涼亭花，兩名丫鬟立在左右，時不時遞一桿花枝或一把剪刀。被微風吹得來回輕晃的竹簾外是遍地殘與滿樹敗葉，秋到了。

“夫人，大公子來了，他想見您。”中年仆婦急促的腳步聲打了這方寧靜。

關素愣了愣，恬淡的臉龐出恍惚之，仿佛在回憶婦人口中的“大公子”究竟是誰。片刻後，眉心微蹙，緩慢而又決絕地吐出兩個字，“不見。”

仆婦言又止，卻也知道夫人秉頑固，極有主張，不見定是不見的。但這裏隻是趙家的一偏僻宅院，唯有犯了錯的家奴或眷才會被發配過來，日子清苦無比，哪裏比得上燕京的繁華與富庶？仆婦想回主宅卻苦無門路，好不容易等來了大公子，哪裏會錯過結他的機會，出了二門便把夫饒主張拋到腦後，將大公子放了進去。

已好一瓶垂金的關素正轉著花瓶，試圖找出不足之，忽見其中一朵金葉片太過繁茂，了留白的意境與含而不放之，便拿起剪刀稍加修整。

“母親。”飽含愧疚的呼喊令指尖微微一，鋒利的刀刃錯過了多餘的葉片，卻將一朵開得極的金攔腰截斷。關素並未立刻放下剪刀，也沒出懊惱之，甚至連微蹙的眉心此時亦平展開來。用刀尖挑了挑葉片，又把剪斷的花枝取出扔進手邊的竹籃，這才看向站在亭外，滿麵惶然與頹敗的年。

目由上至下，及他手中的拐杖與明顯短了一截的左，關素有些訝異，想問，卻終究沒有開口。之所以被發配到滄州，不正是因為管得太多嗎？

年從眼裏看見了關切，堵塞在心中的淒苦與愧疚頃刻間決堤，一瘸一拐上前幾步，平婦人腳邊哭訴。關素並未躲閃，兩名丫鬟卻已擋住年，一邊攙扶一邊詢問，“大公子，您這是怎麽了？可是了委屈？您的腳傷了，千萬磕不得！”什麽樣的委屈能讓視夫人為仇敵的大公子不遠千裏找來滄州訴苦，且還是在不良於行的況下？

二人不問，年尚且能夠忍，這一問便似洪水泄閘，眼淚瞬間掉了下來，一麵哽咽，一麵斷斷續續開口，“母親，兒子對不起您！您對兒子素來嚴厲，兒子貪玩了會訓斥，犯錯了會責罰，進益了也會誇獎。您待兒子視如己出，兒子卻聽信他人讒言，總覺得您心懷叵測，裏藏，從而故意疏遠，反倒去親近葉姨娘。兒子真蠢，兒子錯了！”

關素一手扶額，一手平放在石桌上，指尖一下一下輕點桌沿，似乎在專心聆聽，又似乎在兀自愣神。葉姨娘？哪個葉姨娘？在滄州待了兩年，趙府的事被刻意忘，頗費了一番功夫才從塵封的記憶裏尋出這號人。

葉姨娘是趙陸離原配發妻的堂妹，在自己過門後不久便以照顧孩子的名義納了進來。與趙陸離的嫡子嫡脈相連，可是從看著他們長大，又與他們的母親長得極其相似，完全滿足了孩子們對母的想往。明麵上隻是一個姨娘，卻頗得侯府人心，趙陸離也因與發妻六七分相似的樣貌而格外迷，兩個孩子不用，自是將當親生母親對待。

反觀關素，卻是不尷不尬，不上不下，兩頭討不了好。沒有顯赫的家世，也沒有厚的嫁妝，為了在門庭崔巍的鎮北侯府立足，除了克己複禮，謹守本分，沒有別的辦法。侍奉婆婆，照顧夫君，教育兒，能做的該做的，都默默做到完滿，最終卻敗名裂，發配到此。

不堪的記憶重又變得清晰，關素角輕揚，似乎在嘲諷當初的自己，又似在嘲諷臺階下哭得淒慘絕的年。

“你的怎麽了？”淡聲詢問。

得到久違的來自於母親的關懷，年淚水決堤，愧意洶湧，“兒子的被人打斷了！是葉姨娘買通兒子邊的廝，讓他引兒子與遊俠比鬥所致，太醫今後再也無法像常人那般行走，算是廢了。為了讓趙廣繼承鎮北侯爵位，竟毀了兒子一生！母親您素來對兒子嚴厲，教兒子讀書，命兒子守禮，但有錯必定責罰。反觀葉姨娘，隻一味寵溺縱容，兒子在逞兇鬥狠的歧路上越走越遠，這才有了今日。”

關素目幽遠，神難測。年曾經一口一個“葉姨”得那般親熱，到得自己跟前卻隻疏冷無比的一句“夫人”，竟從未過半聲“母親”。離開趙府時就想著：也不知這“一家骨至親”的和樂能持續多久，卻沒料僅僅兩年，該來的便來了。斷，廢人，葉繁果然心狠。

年悲痛絕，並未注意到明顯走神的母親，兀自傾吐，“臨到此時，兒子才終於弄明白，對你好的未必是真好，對你壞的未必是真壞。”

關素無聲而笑，眸越發顯出幾分嘲諷。什麽對你壞的？吃穿住行，讀書習武，甚至於婚事前程，俱為這毫無緣的一子一費心謀劃，殫竭慮，卻原來在他們心裏，這便是壞的。

罷罷罷，上如此狼心狗肺的一家人，落得今日這個下場當真不冤。關素搖頭輕歎。

年聽見歎息，心中愧疚愈盛，遲疑片刻終是懺悔道，“母親，兒子當年錯得離譜，不該聽信葉姨娘的慫恿，汙蔑你與許夫子有染。兒子腳雖然廢了，可葉姨娘也討不了好，有父親在，鎮北侯的爵位依然是我的，待我當了世子，定把你接回去侍奉。”

到此，他眼珠變得通紅，雙拳也用力握，發出骨裂般的“哢噠”聲，仿佛忍著莫大的屈辱與憤怒。猶豫又猶豫，躊躇再躊躇，他咬牙出一句話，“母親，您知道嗎？我娘沒死！”

你娘？關素恍惚了好一會兒才意識到：趙舒的娘就是趙陸離的原配夫人葉蓁。沒死，怎麽可能？趙陸離恨不能隨夫人一同往生再續前緣，若沒死，他怎會不去尋找，又怎願另娶他人？

很快，年便給出了答案，“我娘就是葉婕妤葉珍。不是我娘的孿生姐妹，本就是我娘。為了榮華富貴竟拋夫棄子，可恨我爹跟我姐姐明知實卻還幫襯，甚至為此害了你腹中胎兒，又以失貞的罪名把你發配到滄州。既已改投他人懷抱，為何還要霸著父親不放，為何要讓我，讓我蒙上如此不堪的世……”

年由低低哽咽變為痛哭失聲。他戴的葉姨原來心狠手辣，冷無；他崇敬的亡母原來貪圖富貴，拋夫棄子，若設地地想一想，關素也該哭了。但在意的卻不是這段匪夷所思，荒唐至極的醜聞，而是中間那句話。

“我落胎不是意外，而是你父親和你姐姐的手？”想起那僅有的，屈辱至極的一夜，關素平淡的心驟然掀起風浪。來可笑，嫁趙家五年，趙陸離從來不，隻一次也是在喝得爛醉如泥的況下。至如今，還記得他上令人作嘔的酒氣與不停回在耳邊的，充滿意與愧疚的一聲聲“葉蓁”。他把當了緬懷亡妻的替代品，而這替代品還想生下嫡子，妨害原配子的利益，自然是容不得的。

想通一切，關素平靜的麵龐終於碎裂，一字一句緩緩問道，“我可有對不住趙陸離，對不住你，對不住趙純熙的地方？你們為何要如此害我？好一個家風清正的鎮北侯府；好一個品行高潔的原配發妻；好一個賢良淑德、備帝寵的葉婕妤，卻原來男盜娼，行同狗彘！”

年又又愧卻覺得快意。男盜娼，行同狗彘，罵得真對！也隻有母親才最有資格這樣罵。他心甘願地跪了下去，原以為母親定會失控宣泄，卻見忽而輕笑搖頭，竟迅速恢複平靜。

落了胎反倒是件好事。關素平坦的腹部，隻覺深埋在心底的歉疚與憾苦痛，在這一刻消失得無影無蹤。“素朱襮，從子於沃”，素潔白，品行純善，這是祖父對的期許，雖落趙家這個泥潭不得解，終究沒沾染半點汙穢。這個孩子並非未來的希與寄托，而是罪孽，不來也罷。

父不父，母不母，子不子，趙家豈能不？關素早已預料到今，卻沒想其中還藏著如此驚世駭俗的，當真大開眼界。不稀罕年的懺悔，也不願做他宣泄悲憤怨恨的工，正想使人將他拖走，燕京趙府卻來了人，將傷未愈的大公子抬上馬車飛快離開。

涼亭外秋蟬嘶鳴，倦鳥紛飛，關素發了會兒呆，這才把在瓶裏的金一朵一朵·出來，換扭曲的荊棘與凋敝的蘆葦。荊棘的尖刺紮破指尖，帶起一陣鑽心的疼痛，卻仿若未覺，表從始至終都保持著平淡泰然。

用剪刀修了修葦絮，關素自嘲而笑。多麽怪誕而又可悲的作品，一如的人生。倘若當初能夠和離該多好？明知趙家是一灘臭不可聞的汙，卻走不得，亦留不得，隻能眼睜睜看著自己溺保眼角餘瞥見桌邊的幾本書，終於出怨憤的表，將它們拋煮茶的火爐付諸一炬。

丫鬟驚道，“夫人，這些書您不是翻閱嗎？怎麽燒就燒了？”

“我半生悲劇大抵源於此，豈能不燒？”關素盯著猛然躥升的火苗與濃煙，眼眶酸，淚意漸湧。

另一名丫鬟拉了拉姐妹，讓別再多話。如果夫人早出生五年，上趙家這群奇葩，早就和離改嫁自顧逍遙去了，哪還有今日？若不是徐氏理學的盛行，若不是《戒》、《訓》等書的風靡，夫人何至於被囚在此不得自由。若和離改嫁便等於壞了族中姐妹的名聲，們日後婚事無著，孤苦無依，於是隻能打落牙齒和吞。那些假道學們當真害人不淺！

這一日之後，許是覺得活著沒了盼頭，關素本就不太康健的迅速衰竭，大限將至之時，似乎聽見趙陸離和趙舒匆匆趕來的腳步聲和悲痛絕的懺悔，卻隻留下一句“惟願上地、來生來世，永不複見”。