他說的都是事實，其實也都是廢話，這些許其琛不會不知道。所以當他說完，許其琛也是面無表，太很曬，兩個人站在毫無遮擋的地方，面對著彼此。

“謝謝你告訴我。”許其琛看著地面的影子，一覽無餘的黑。

宋煜不希他是這樣的態度，他試著替夏知許挽回點什麼，“許其琛……”

“你覺得可惜嗎？”許其琛突然抬頭，直視著宋煜。

宋煜怔了怔。

“有什麼好可惜的？”許其琛笑了一下，“現在這樣有什麼不好？”

流言是最能摧毀一個人的，這些宋煜都知道，尤其是像許其琛這種敏的人，可他始終覺得，這兩個人的結果不應該是這樣。但此時此刻，看到許其琛的樣子，他心裡又產生出一懷疑。

“你走得這麼乾脆，一點也不後悔嗎？”

許其琛又笑了，蟬鳴淹沒了他的輕笑，“如果要後悔，我該後悔的事真的很多。我應該後悔自己中考後讓爸媽帶我去旅遊，應該後悔事故後活下來的只有我，後悔高中開學第一天坐那班公車，正好就遇到夏知許。”

他的聲音有些，說到最後就停了幾秒，稍稍恢復，“不，我可能最不該後悔的就是遇到他，畢竟他是把我重新拉起來的人。”

來了幾個聊天說笑的孩兒，大約也是新生，言語間滿是期待，充滿希。

在這個一切都可以重來的日子，誰不是對未來充滿希呢？

許其琛從他手裡拿過自己的行禮，抬頭對宋煜說，“但如果重來一次的話，我寧願沒遇見過。”

說完，他禮貌地對宋煜出一個微笑，彷彿第一次見面那樣恬淡，他表達了謝，“如果你真的想讓我好過，在學校裡就假裝不認識我吧。畢竟我們兩個學院，接的應該也不多。”

“看到你我會不斷地想到他，我不想再這樣了。”

車來了，那群開心的孩兒上了車，許其琛卻自己離開了。

宋煜陷某種難以言喻的緒中，他上車，車的空間很仄，令他不過氣。開學的第一天，他在新的學校遇到了稱不上老朋友的悉面孔，但對方已經不再是當初的那個人。

他分配到的宿舍是一排還算新的樓房，四人間，他是來得最早的一個。宿舍還沒有他的臥室大，宋煜開了窗，總覺得空盪。他不太想停下來休息，於是開始收拾床鋪，鋪床墊、床單，打掃衛生，到最後，打開他唯一的一個行李箱。

帶來的東西到可憐，左側的半邊箱子裝的是他基本的用品，右側放著一個十分佔空的禮盒，還有一本相冊。

宋煜將相冊拿出來，翻了翻，裡面全都是一個洋娃娃一樣的小孩兒。

按照樂知時的代，宋煜拿出提前許多天就收到的開學禮，坐在椅子上，沉默地拆開包裝。

其實他想像過很多種可能，關於這一次會收到什麼離譜的玩意，但最終得到的和他的想像偏差甚遠。

樂知時送他的是一個地球儀。

底座和支架都是手工的木雕完的，拋做得很緻，還上了仿製金屬銅的漆料，而那個地球，上面的河流、陸地和山川，七大洋四大洲，經緯線，每一細微的小細節小標記，全都是樂知時仿照著真正的地球儀，親手畫出來的。

他很難想像，這究竟花費了多時間。

宋煜凝視著手裡沉甸甸的地球儀，想到的只有許其琛的話。

失去希的人們可以選擇兩不相見，當做及時止損，可他沒有辦法切割這份關係，從那個擅自闖的雨夜起，宋煜就為了一個哥哥，無論他願不願意，想不想改變。時間無法逆轉，他們經歷過的一切是回憶，也是牢籠。

宋煜有時候的確寧願他們是陌生人，有著陌生人的開始。

但他又無法割捨那些一起長大的記憶。

本質上，他才是那個深陷矛盾，卻又捨棄不了的人。

安靜的宿舍裡，宋煜將手裡的地球儀擺在了他的書桌上，窗外傳來了許多新生開學的聲音，吵吵鬧鬧，充滿了年輕人的朝氣。他靠在椅子背上，長的手臂搭在桌面，指尖輕點在球上，讓球輕輕旋轉，彷彿被風吹。

這個地球儀在他的書桌上靜靜地呆著，陪他度過許多個熬夜看書的夜晚。

第一次遇到下雨，宋煜在外，總是擔心宿舍是不是關好了窗，後來他不想擔心，乾脆做了個玻璃罩子。

三月，櫻花開了，花瓣偶爾也會飄進來，被擋在玻璃外，無法落到樂知時筆下的任意一片洋流。

下雪的時候，宿舍裡很冷，玻璃罩時不時會蒙上一層薄薄的白霧，裡面的那個小小地球也變得飄渺模糊。

他偶爾會上指尖，輕輕抵在玻璃罩上，留下一個指印，有時候甚至是一個名字。但存留的時間不久，很快會被掉。

彷彿什麼都沒有發生過。

躲在罩子裡的人，還有他的地球儀，都很安全。

“宋煜這個地球儀在桌子上擺了都快三年了吧，跟新的一樣。”舍友陳方圓吃著薯片，彎著腰仔細瞅著他的地球儀，比去地質博館還上心， “畫得真好啊，我還是第一次湊這麼近看。”

“你可別，一會兒他洗完澡出來不高興了啊。”另一個舍友，也是捨長王之承收拾好東西，把包拉上拉鍊，看了看窗外沉沉的天，“這天氣，覺又要下暴雨了，我得趕回家了，我媽還等著我吃中午飯呢。”

“走吧走吧， ”陳方圓站直了，了個懶腰，“老劉陪朋友，你要回家，一個個都走了，我一會兒也去我弟那兒玩去。就剩下我們宋大帥哥一個人獨守空閨咯。”

“他也是，明明是本地的，老不回家，天天窩在實驗室。”

兩人正說著，宋煜從浴室出來，了頭髮，見王之承要走，提醒一句，“記得帶傘。”

“放心。”王之承背上包，“等我回來給你們帶我媽做的滷牛。”

“我跟你一起下去吧，蹭個傘。”

“你這學期又丟了幾把傘了，真是……”

宿舍又靜下來，他吹乾了頭髮，天變得更沉，明明是上午，看起來卻是傍晚的天。坐回自己桌前，宋煜打開檯燈開始看書，手機震了一下，他沒有理會，以為是室友。

但震了一下還沒完，是一而再、再而三，消息蹭蹭蹭往外冒，這個風格，只有一個人。

所以宋煜放下了書，打開手機。

[樂知時：哥哥，我放月假了]

[樂知時：蓉姨說給你燉了湯，但有事不能來了，問我有沒有時間，你猜我說什麼？]

[樂知時：“還有這種好事？”]

[樂知時：以上就是來龍去脈。我要去你們學校找你，下午就到了]

[樂知時：等我啊哥哥]