跟歸疏拍戲是一種。

他天然有將人帶戲中的能力, 一舉一，一顰一笑——以至于白言蹊有時候在跟他對戲時，開始分不清什麼是戲, 什麼是現實。

戲與現實的界限越發模糊, 甚至開始犯一些低級錯誤。

“白言蹊！”張清言的聲音如一道驚雷, 迎頭劈了下來，“你怎麼回事？捕捉鏡頭都不會了嗎！”

白言蹊這才從恍惚中走了出來，眨了眨眼，眼前的世界重新清晰起來——這才注意到導演、鏡頭和場務們。

一種前所未有的覺從心底漾起, 波紋般開, 最后看了眼對面的人，垂眸, “抱歉導演，可能需要暫停一下。”

這是白言蹊第一次暫停，張清言的氣勢一頓, 還是答應了。

“姐，”木白湊上來, 遞過來一瓶水, “沒事吧？”

白言蹊搖搖頭不愿多說, 抬眼, 看向站在影的歸疏——或許他楊立萬更合適。

他面無表, 靜靜地靠在樹上, 要很仔細, 才能在那眼底找到一藏得很好的野心。

白言蹊想了想，又拿起一瓶水, 走向樹下的那個人。

“歸疏前輩，”用戲里的語氣隨意地稱呼道：“喝水嗎？”

歸疏看了一眼, 又出屬于楊立萬的假笑，“謝謝。”

青年接過水，骨節分明的手一個用力，瓶蓋就乖乖地被擰開了。

白言蹊看到這一幕，心中一，索問道：“請教你一件事。”

歸疏拿著水沒喝，聽到這句話，順勢又將水瓶擰上，頷首，“說。”

白言蹊一個邁步，直接湊到他面前，直直地看向他的眼底，“你是怎麼找鏡頭的？”

在完全戲的況下，四周的一切仿佛都蒙上了一層薄霧，所有現實的東西通通遠去——

別說跟鏡頭了，徹底代白扇的角后，白言蹊只想躲鏡頭。

“看過《盜夢空間》嗎？”歸疏有些狼狽地移開頭，避開那抹過于直接的視線，平淡地敘述道：“演戲跟做夢一樣，也需要找一個錨點——否則就會一直活在戲里面。”

“只要你找的錨點是鏡頭，那一切問題都迎刃而解了。”

白言蹊恍然大悟，沒有人會喜歡無法把握無法控制的東西，人的本會趨向于將錨點時時刻刻放在視線中央——這樣自然不需要主去跟鏡頭了。

不得不說，歸疏不愧是當年那個諸神打仗中勝利的頂流，不論他帶人戲的能力，僅僅這一段話，就足以讓一個演員胎換骨。

但白言蹊在某些方面有超乎常人的敏銳，沉默了兩秒，忽然道：“那沒有鏡頭的時候，你的錨點是什麼呢？”

以前的歸疏自然沒有這種困擾，他無時無刻不活在鏡頭下，只要有鏡頭，他就分得清現實與劇的界限。

但現在的歸疏，已經退圈五年了，他整整五年沒有接過鏡頭——而在最后一次接鏡頭時，他剛好在戲中。

“還是說，”白言蹊對上他倏然看過來的眼睛，一字一頓，“你一直沒有走出來過。湯姆。”

很難形容那一刻白言蹊接收到的緒，掙扎與痛苦，興與激，傲慢與自卑，雜糅在一起，融到那雙眼睛里。

湯姆，《地獄》的男主，最普通的名字，最不幸的一生。

白言蹊也是在這一刻，明白了那一點微妙的不和諧。

“你不是在拍戲，”篤定，“你是在扮演——或者說，欺騙？”

有了歸疏得天獨厚帶人戲的天賦，拍攝的進展速度飛快，就連總惹得張清言跳腳的唐然和另一位演員，也順利得完了戲份。

在殺青后，唐然心有余悸地湊到白言蹊面前，“言蹊姐姐，演戲太可怕了……有一瞬間，我都不到自己的存在了。”

這個年紀的年總以有個為榮，唐然能說出這種話，足以見他的害怕。

“我可能以后不會再演戲了，專心走唱跳的道路，”唐然頓了頓，小大人似的出手，“言蹊姐姐加油！期待你走紅毯！我會一直支持你的！”

白言蹊沒有跟他握手，而是了他的腦袋，將臉湊到他面前，“好啊，我也等著你的打歌！”

唐然“噗”的一下，臉通紅，同手同腳地走了。

很快，另一位飾演白扇閨的演員也殺青了。

用力地抱了抱白言蹊，有些淚崩，“嗚嗚嗚扇扇你一定要好好活著，我們還要一起逛街一起出國一起包帥哥呢！”

白言蹊好笑地拍了拍的肩膀，耐心道：“好。我還要看國泰民安呢，才舍不得死。”

“嗚嗚嗚嗚蹊蹊你別說這些，我眼睛都要哭腫了！”

演員不依地嗔，等張導催促了才依依不舍地松開手，拉住的胳膊，“蹊蹊，我們以后還要聯系哈！我想跟你一起買買買！”

“當然呀，”白言蹊一口應下，又遲疑兩秒，有些苦惱，“可是我不太會幫人參考欸……我覺得孩子穿什麼都好看，如果你不介意的話……”

被“wink”擊中的演員：“當然不介意！”

倒數第二批殺青的是一位飾演風塵的姐姐，一把將白言蹊擁懷中，白言蹊埋在那過于盈的山峰中，險些找不到東南西北。

“找姐姐玩，聽到沒？”

“好……”白言蹊艱難道：“姐姐，能不能松開點。”

姐姐這才發現白言蹊小臉憋得微紅，連忙松開手，趁白言蹊氣的間隙，在臉上香了一口。

“！！！”白言蹊捂著臉，一臉看登徒子的表看向姐姐。

姐姐又趁機輕輕了臉頰一把，“啊，果然很呀。”

這下到白言蹊變開水壺了，惱，“姐姐！”

“別表現得這麼可，”姐姐笑著又了一把，意有所指，“姐姐我可是葷素不計的哦。”

親眼看到每一場離別的場務們：“……”

“網傳蹊蹊男通吃，老皆宜，果然不假。”

“豈止啊，”另一位場務了口煙，語氣深沉，“你沒看《求生》最新一期嗎？連土著們都被俘虜啦！”

要說最近最流的綜藝，那肯定非《求生之旅》莫屬。

這部傳奇綜藝，從無人問津到直播播放量都吊打一些小綜藝的剪，現在錄播一出來，更是直接火全網，一連上了好幾個熱搜，什麼#部落在逃王子#、#土著們被震撼的一生#、#導演今天被坑了嗎#、#學好語文寫好字，走遍天下都不怕#等等。

甚至隨便在網上翻一翻，十個視頻至有一個是講《求生之旅》的。

當然，這樣現象級火的原因不僅是因為嘉賓足夠出彩，更重要的是一連引出了好多個社會熱點，有人從綜藝中看到了被拐的患，有人從綜藝中看出梅卡國的囂張，也有人從綜藝中看出了祖國的強大。

從數據來看，最歡迎的片段，竟然是白言蹊在部落里，教孩子們寫字的那一段。

一條簡單的熱評獲得了最多的點贊——不拘泥于嘉賓間的勾心斗角，而是直接跟導演組斗智斗勇；看不到任何人與人間歧視和偏見，只有平等地相互流；更重要的是，不畏強國，不欺弱者，民族自豪直接拉滿——這樣一部綜藝，誰能不呢？

總之不管怎麼說，《求生之旅》算是話題度拉滿，甚至直接被方點名表揚——促進了芒國跟飛洲南部的流，打破了梅卡帝國主義的洗腦包。

節目組名利雙收之際，前導演又出來酸言酸語，結果被網友挖出出軌照片，導致婚變，當然，這都是后話了。

整天待在劇組的白言蹊本無暇顧及后續風聲——恨不得越糊越好呢——直到拍得差不多了，才恍然。

三個月的時間如白駒過隙，轉眼間，歸疏也要殺青了。

他們除了那一次，三個月幾乎沒有私底下的流，直到殺青的這一天，歸疏才主又找到白言蹊。

“清言說得沒錯，你是個天才，”他語氣平淡，“但你猜錯了一點。”

“我不止是湯姆。”

他說完，沒有再解釋一句，轉過。

白言蹊看著他的背影，一瞬間仿佛一道閃電從腦中閃過，靈一閃，口而出，“歸疏！”

歸疏停住了腳步。

“你愿不愿意來‘泱藝’？我是說……”白言蹊絞盡腦，“反正你現在也沒有簽公司。”

歸疏原本的公司早就解約了，他現在也沒有經紀人，于自由人的狀態。

其實白言蹊在說完的那一刻就后悔了，‘泱藝’哪里配得上歸疏？更別提現在一心想著破產。這聽上去簡直像是在占便宜一樣。

“好。”

“我說的……什麼？！”

“我理完事再聯系你，”歸疏沒有回頭，平靜地仿佛在說別人的事，輕而易舉地下了決定，“多多指教，老板。”

等白言蹊終于徹底殺青，張清言趕慢趕，想在國慶黃金檔上映時，一個讓人措手不及的消息傳來——

吳導拍的《詩》，也定檔十月一日。

《詩》比《元帥》幾乎晚了半個月拍攝，竟然在同一時間上映，瞬間在網上引起了熱議。

“擺明了想跟我們打擂臺，”張清言收到消息，眼里泛起冷，“想踩著我們宣傳？那就看看。”

“電影質量是不會騙人的。”