注:《單車》——陳奕迅
————
老董事長偶爾也會到公司的二樓和三樓,聽一聽看一看孩子們的練習況。
他和【偶像】這個職業打了半個多世紀的道,但依然不敢說他完全了解什麼才是真正的偶像。
每個時代對偶像的需求都是不一樣的。
世人對于偶像的要求不斷在變化。就好比某個領域不斷進步,這個領域的產品就會不斷被細分。
以前偶像距離要遠,要給予足夠的幻想空間,現在得近,近到幾乎在邊上最好。以前偶像要神,后來偶像要完,現在的偶像則被要求有獨魅力的缺陷。
評判一個偶像優劣的指標,也已經不是那些可以量化的業務能力、唱跳水平,而是流量多寡,只要有人喜歡,其他就什麼都不重要了。
就老董事長所知,現在市面上已經陸續有舞跳得糟糕,歌唱得不行的孩子當偶像了。他們背負著【他其實就是普普通通、歌唱不好、舞跳不好的我們啊】的標簽,仗著的喜歡和團隊的包裝能力,卻輕松賺取幾百上千萬毫不普通的酬勞。
老董事長不能判斷這樣的偶像是對或是錯,他只能說不符合他們公司一以貫之的理念。
【藍鯨】的理念是傳遞【相信】的力量。
要相信世上沒有不勞而獲的事,所以得拼命練習,不在原地等著運氣砸到頭上。
要相信汗水不會騙人,所以在別人多睡一會兒覺的時候,早一點起來多練習一會兒,就能使自己多進步一點。
要相信的力量,所以臺下哪怕只有一位,臺上的人就要拼盡全力展現最完的舞臺。
要相信……
正是堅守著這些看似不現實的理念,才使【藍鯨】為娛樂圈的龐然大,任時代如何變幻,它都屹立不倒。
為偶像藝人的練習生,其實就是拿幾年的青春賭一次前途。賭贏了,為藝人,賭輸了,你所有拼搏的時間都是浪費。【藍鯨】作為偶像公司的巨頭,每年報名的年輕人數不勝數,但能出道的人總是不多。然而大部分出道失敗從【藍鯨】離開的孩子們,都不怎麼怨恨【藍鯨】,反而依然是激的,認為在【藍鯨】的這些年并不浪費,因為他們學到了舞蹈和唱歌以外更為重要的東西。
他們有的重回學校,為了各行各業的人,有的為了平臺主播、伴舞、甚至藝人培訓班的老師,有的甚至通過其他的方式艱難的為了藝人,然而凡是有空,都會回公司來探探老董事長。老董事長就像他們的家長,督促他們練習,為他們解決困難,開導心中迷。
“現在韓老師都回來了,我們【藍鯨】真的是要無敵了!”
“今天早上我看到新聞,韓老師好像【風云榜】登頂了。”
“專輯還是單曲?”
“專輯和單曲都登頂了。”
“嘶……這才幾天?三天!三天就雙登頂!韓老師也太牛了吧!”
“【適合張子商】里的歌都沒有,這說明庫存綽綽有余啊。我得努力了,爭取出道,出道之后好好唱歌,運氣好說不定能近水樓臺跟韓老師邀到一首。”
“別做夢了,你當你是顧凡哥啊?”
“你這破比喻,敢侮辱我顧凡哥?”
“……”
老董事長剛一推開門口,就聽到里面席地而坐的孩子們正在閑聊。
眼看著其中兩個吵吵鬧鬧就要大打出手,老董事長就打算去勸打架是不好的,打架是不對的,打架是……這麼喜歡打架,那就跟韓覺去打吧。
“行了,都別比比了,別吵著我聽歌!”好在人群里還是有理智的勸架人的,他拉開兩人,就把連著音響的手機放到了地上。是已經選好了音樂。
“我隨便選的。”勸架人說。
話音一落,音響里就傳出了醇厚如酒的吉他聲。
【不要不要假設我知道
一切一切也都是為我而做
為何這麼偉大
如此覺不到……】
練習室的音響都是很好的,韓覺的一次呼吸,一次嘆息,都清晰可聞。
老董事長停住了腳步,就駐足在門邊,背著雙手聽
起了歌。
原來是這首啊。
這一首。
【難離難舍想抱些
茫茫人生好像荒野
如孩兒能伏于爸爸的肩膊
誰要下車
難離難舍總有一些
常如此不可推卸
任世間再冷酷想起這單車
還有幸福可借……】
歌曲結束之后,幾位年輕人滿臉的意猶未盡。
聽韓覺的歌是一種。韓覺的唱功如今達到了國最高的那個層次,但同水平的歌手其實也不在數,然而能唱出韓覺這般染力的歌手著實不多。
聽韓覺的歌曲,就仿佛走進一部電影,能看到畫面,能聽到聲音,能到幻想里的人。
“有點溫馨的咧。”
“人的。”
“我記得韓老師他說他從小是一個人長大的。我以為他至會……恨、厭惡一點他爸什麼的,沒想到會寫出這麼暖的一首。”
“是啊是啊……”
聽著年輕孩子們的對話,老董事長沒有再想聽下去的意思。他默默地轉,默默地走出練習室。
走在走廊里,他腦海里依然回想著那首作《單車》的歌曲。
溫馨嗎?
老董事長嘆了一口氣,微微搖著頭。
他一點也沒覺到啊。
這首歌他聽了不知多遍,每次聽,他只覺得心疼。
一些聽眾聽著歌,沒有文字的直觀表達,一旦到了副歌部分,就會被在聽到熱烈的音樂引導緒,被腦海里父子騎車的畫面所染,覺得好溫馨好人,是首歌頌父的歌。但從整首歌的歌詞來看,完全不是這麼回事。
【為何這麼偉大,如此覺不到】、【想我怎去相信這一套】、【你介意來護,又靠誰施舍】到都是質疑,到都是控訴。質疑一言不發的父,控訴父親角的缺失。
在這樣的控訴下,副歌部分的溫馨反而被襯得十分諷刺。那是在回憶里多麼拼命尋找,才勉強能從騎車時的非正式擁抱里汲取到一溫暖。除此之外的溫馨呢?沒了。
老董事長步伐越走越慢。
他走在這一樓的長廊里。
他看到了一旁的飲料自販賣機,也看到了販賣機的側面有一個拳印。老董事長想起來了,這個拳印是韓覺以前在這里留下的。他買了一瓶飲料,卻卡在了里面沒掉出來,韓覺氣得揮出一拳,把機打得抖了一抖。飲料掉下來,拳印也留在了這里。
想到這里,老董事長就笑了。
再往前看,他記得當初就是在這里和韓覺討論一件事的對錯,被惱怒的韓覺摘去了頭上的假發。
再前面就是廁所。老董事長想到韓覺以前就是從這樓的廁所爬進來,在大年三十那天一個人在練習室里跳得滿頭大汗。
老董事長笑著了如今早已干癟的肚皮,他當然也記得,那個穿著新服新鞋子,邊哭邊跳舞的倔強年。
啊。
老董事長停下了腳步,突然想到了什麼,隨后臉上的笑意漸漸擴大,腳步走得越發輕松。
他和韓覺是擁抱過的。不是騎單車的那種擁抱,而是心著心的擁抱。
老董事長自知取代不了韓覺父親的位置,但他至希,當韓覺以后再找尋回憶里的溫暖的時候,千萬不要失,不要覺得自己沒有人。
【藍鯨】的理念之一:所謂的【】,其實就是【要相信喜歡的人】。要相信自己不是孤獨的,要相信邊的人會在后支持自己。
老董事長重新向前走去。
“下個月是小韓的生日了……”老董事長嘟噥了一聲,一邊走著,一邊想著怎麼把韓覺的三十歲大生日給他過好。
首先肯定是要到家里來的,或者去到一個好的酒店。他喜歡的那幾個菜是必備的,雖然生病的時候換了口味,但現在病好了,看起來還是很喜歡吃辣。總是這麼幾道菜,未必夠。而且今年還多了一個人。
“要再準備幾個新菜咯。”