聶楚航邀請他參加生日聚會，他答應下來了，但很快被家里的事攪得無心參與。

直到聶楚航生日當天，他被霍青宜“趕出家門”。

司機問是否送他回單獨居住的地方，這日寒風吹徹，他莫名不想一個人待在那空的別墅里，就讓司機開去了那家ktv。

去了才想起忘了問聶楚航包廂號，又沒有他的聯系方式。

他沒多想，打了一輛車準備折返，夏漓卻在這時候出現。

他忽然意識到，似乎有好幾次，都出現在一個恰到好的時機，比如上次還打火機。

一道往里走，晏斯時注意到夏漓穿著白與羽絨服，

很多時候都穿著明中的外套，今天這樣一很襯，有種干干凈凈的安靜，像子夜時分，月下的梢頭初雪一樣。

包廂吵鬧，他心不好，因

此什麼活都沒參與，只戴了耳機聽歌。

好多天的睡眠不足，這種又避世又吵鬧的環境，讓他很快睡去。

是夏漓醒他的，下樓時才知下雪了。

霍青宜就是楚城人，他知道楚城不是年年都有雪，有時候只象征地落點冰粒，整個冬天就對付過去了。

不知是不是所有南方人都向往下雪天，但至霍青宜是，夏漓也是。

夏漓著那紛紛落下的雪花，眼里有。

讓他想到每年冬天，北城落雪時霍青宜的神。

那種單純的驚嘆與喜悅，幾乎一模一樣。

之后話劇大排練，晏斯時被王琛去做外援。

他并不是誨人不倦的人，但這話劇畢竟有他翻譯的一部分果，多也會希呈現出來的最終果能夠盡善盡。因此，凡有人來問發音問題，他都會盡量解答。

但他注意到，夏漓是唯一一個沒有找他“請教”的人。

話劇演出當天。

到時恰好見夏漓遇到了麻煩，他記得并不負責妝發的事，但火急火燎的神，卻比任何一個參與其中的人都要急切。

可能是真的喜歡這次集活。

他一直是半游離狀態，這時候也忍不住有所染，主提出幫忙。

也是這次，讓他更進一步了解的周到和細心，譬如給弄臟的領拍照留證，把臟了的那件留給自己，以及合影結束以后，只有留意到了那被扔下的橫幅，撿起以后細心整理收納。

說，很珍惜跟七班同學的友誼。

他相信這是最真誠的理由。

一直是個真誠、大方而不矯飾的人。

/

［05］

這年的新年，晏斯時是在楚城度過的。

因為霍青宜，這個年過得總有些愁云慘淡的意思。

外公請了新的心理醫生，但對霍青宜的治療一時半會還沒什麼效。

開學以后，沒多久就是晏斯時的生日。

節日與紀念日，他一貫覺得麻煩，因為太多未經允許的熱，讓他困擾。

作為需要強拒絕別人的善意的這一方而言，拒絕的這個行為本，就會帶來很大的力。

因此生日那天，凡是課間他都躲了起來，下午下課以后更是直接去了鐘樓的那座空教室。

他正準備戴上耳機聽歌，卻聽窗外廣播里，響起了《farewell dear ghost 》的前奏。

這歌分外冷門，能在這小小的校園電臺播放，不得不說很讓人驚喜。

如果第一首是驚喜，后面接二連三播放的matt duke和sonic youth的歌，就讓他有些驚訝了。

假如不是正好有人與他喜好100%相同，那就是有人專門為他點的歌——畢竟今天是他生日。

這日天氣很好，空氣微冷，卻是出了太，薄薄的落日，將整個校園都籠罩在一層淡金的里。

聽完廣播里播放的《男孩看見野玫瑰》，晏斯時終于起，下樓。

他想搞清楚，究竟是真有人與他心有靈犀，還是有人送了他一份特殊的生日禮。

但問了廣播臺值守的播音員，沒問出結果來。

說完全不失是假的，但他又能領會，這份匿名的用心。

不打擾的祝福。

回到樓上空教室。他很長一段時間沒有味過“心好”的滋味，今日有些久違。

夏漓這時候來了，分給他一只紅豆面包。

或許因為心好，他認可對其“小賣部最好吃的面包”的評價。

一道下樓時，夏漓特意叮囑他，晚上過來這教室千萬記得熄燈，因為逃課被查過。

這也驗證了他此前對的判斷，一個并不算是守序的好學生。

到了樓下，夏漓問他是不是心很好。

他沒想到自己的神已經一即知，這一刻是分促使他開口:“今天生日。聽了首喜歡的歌。”

夏漓對他說“生日快樂”，那瞬間的眼里起某種由衷的喜悅，好似某種得償所愿。

眼睛明亮如燈，在暮四合的夜里，讓他微微愣了一下神。

/

［06］

明中將在四月迎來百年校慶。

這種大型活晏斯時一貫興趣缺缺，班主任讓他做學生代表發言，他直接拒絕。

班主任又去找王琛。王琛是個做事很講究“建設”的人，在他看來這種發言就毫無建設，也選擇了拒絕。

最后是陶詩悅接下了這份差事。

所有人都在忙著準備校慶活時，晏斯時在教王琛打籃球。

王琛這人和籃球這項運就不沾邊的，但他學什麼都投，這讓晏斯時這個老師也沒有敷衍教學。

球飛出去，差點砸到人，是不知道什麼時候站在場外的夏漓。

跑近確認是否真的沒被砸到時，意識到第一次這樣近地觀察，目微微躲閃，是暮天里，梨花般微冷的白。

在校外買水時，王琛提及尚智書店。

那瞬間飛快轉過頭來看他。

他立即領會了的意思，有些抱歉在告訴王琛之前，沒有提前詢問的意思。

人人都有自己心目中的基地，分給他，卻不見得愿意分給任何人。

而他意識到，在那里，他擁有比旁人高得多的優先級。

是出于什麼機，很難條分縷析，他決定讓這個基地的所在，今后徹底變他和的。

那個校慶日，晏斯時至今不愿回想。

霍青宜差點出事，之后很長一段時間，他們都似行于鋼繩索之上，戰戰兢兢如履薄冰。

他向學校請了假，那一陣就待在家里，很害怕哪天不在，就發生無可挽回的狀況。

一直到四月末，楚城的春天，似在不知不覺間就已經結束了。

那天去學校，經過書報攤順便問了問新一期的雜志，老板告知最后一冊被買走時，他也很難生出失的心，似是已經適應了那種一切都在向著衰敗發展的，常態的頹然。

但下午最后一節課下，跟王琛吃完晚餐，回到教室，卻發現桌上多了那本他沒有買到的《看電影·午夜場》。

黯淡生活里的意外之喜。

“天氣不錯，祝你心愉快。”

謝那位匿名的“s”同學，讓他擁有了難得的，兩小時的愉快心。

王琛有個筆記本，那上面印著一行字，life goes on.

無論如何，生活總要繼續。

五一陪同夏漓去逛電腦城。

和王琛，是他在明中真正稱得上是朋友的人。對于朋友，他一貫能力之盡心盡力，況且列那兩份配置清單也沒有耗費他太多時間。

一定要請他和王琛吃飯，反倒讓他覺得太客氣了。

男生買單，在他這里是常識，是以有些不能理解，為什麼好像很不高興。

他好像第一次在臉上看到這樣挫的神，下意識就想補救。

不喝甜飲，但提議讓請客。

這提議讓目一瞬間又亮了起來。

那一刻，他稍稍明白了不愿意讓他買單的心。

他跟聞疏白是從小長到大的關系，認識時間長了，很多時候就沒那麼講究，而王琛在某些時候又缺弦。

相較而言，孩子的心也許要幽微得多:或許在這里，朋友應當禮尚往來，有去有回，是循環互利的過程。

那麼，假如他當是朋友，就應當遵循這種平等的規則，不應該因為是生而有所偏頗。

/

［07］

晏斯時好像是在那個

夏天，去新加坡參加sat考試，順便游覽海底世界之后，喜歡上了海洋。

深邃靜謐，但因為有了魚，一切都熱鬧起來。

那種熱鬧與人群的喧囂不同，只是存在卻不打擾。

那天他是一個人去的，沒有跟陶詩悅和王琛同行。

一個人就不必遷就他人的行程，那時候海底世界在做一個集章的活，他得以不不慢地逛遍整個場館，完了全部的打卡集章。

那張蓋了章的明信片原本打算作書簽之用，但那天早上在連廊里，聽見了夏漓和他們班男生的對話，才知那天是生日。

臨時準備來不及，又怕顯得缺乏心意，就想到了那張明信片。

送給夏漓時，的驚喜遠遠超出他的預期，哪怕他搞錯了時間。

他是后來回教室后意識到，原來去年第一次跟見面的那天，是的生日。

出生在夏至日的生。

這種巧合是否也構了格某一部分的特殊。

暑期高三補課，晏斯時待在家，一方面照顧霍青宜，一方面開始準備申請學校的資料。

整個暑假都過得有些沒意思，好像時間只是在機械地流逝，而沒有留下任何痕跡。

開學以后，整個高三年級的氣氛明顯為之一變。

國際班搬到了七班的同一層，去洗手間會經過七班的教室。

他有時候穿過走廊，會無意識地往七班教室看一眼，但空間的，每個人桌上都堆疊著山一樣高的教材，讓人很難一眼看出來，夏漓究竟在哪座“山”的后面。

這樣張的節奏里，夏漓還能出時間給好朋友過生日。

但那麼魯莽，不提前做好二手準備，差一點撞到班主任的手里。

是搬到高三教學樓之后，晏斯時對七班的班主任老莊有了初步的印象，因為他老是會在晚自習時跑去七班教室外的走廊巡邏，一臉嚴肅，好像只要手底下的學生放松一分鐘，天就會塌下來。

讓他逮到，恐怕如夏漓這樣的好學生也難逃一頓訓斥，那蛋糕想要保下來，更無異于天方夜譚。

有些不忍心見這樣的“慘劇”發生，他便主承擔了打掩護的職責。

那蛋糕放在他桌上，一直無人來認領。課間他去洗手間，才知七班在數學考試。

國際班下晚自習很早，他早該走了，但還是等到七班考試結束，遞了由他保管的蛋糕。也分得一杯羹。

王琛也分得一塊。

王琛吃完了自己的那塊，又來覬覦他手里的:“你拿了半天了，反正又不吃。”

“誰說的。”他提起叉子，切了小塊送口中。

那整個秋天，是晏斯時記憶中較為輕松的一段時間，因為霍青宜的狀況稍稍穩定了下來，不再那樣頻繁反復。

冬后的某天，或許是聽聞了這個況，晏綏章打來電話，說爺爺讓他回北城，把霍青宜也帶回去——媽媽帶著兒子一直住在娘家，沒有這樣的道理。

晏斯時很生氣，只有跟晏綏章通時才會忍不住自己的脾氣。他無法理解，始作俑者為什麼對當前的局面毫無反思。

他做不了什麼，唯一能做的就是不配合晏綏章那套父慈子孝的表演。

打完電話，聽見一聲輕咳，才發現空教室里還有其他人。

走近發現是夏漓。

或許同類對同類總有最敏的嗅覺，出聲的一瞬間他便察覺到也心糟糕。

說話帶一點沙啞和甕聲甕氣，但線昏沉，湊近了也看不清神，只聽聲音，能辨別可能哭過。

他不喜歡這樣的低沉的氛圍，但自知無法安什麼，唯一能做的，或許就是一起出去散散步，吹吹風。

到了燈火明亮，他看了一眼，見鼻尖泛紅，眼里猶帶著一些的水霧。

風很冷，穿堂而過時，打了一個噴嚏，他沒想太多

，怕冒，了外套給。

去點飲料時，注意到點了紅豆茶。

上次是紅豆面包，這次是紅豆茶，或許喜歡紅豆口味的東西。

經過幽深的步行街，夏漓問了他一個很嚴肅的問題，事關世界末日。

那一刻他有種說不出的疲憊，因為好似目前所有的一切都毫無出路。

假如真有世界末日，那至他會知道，12年12月21日就是所有一切無能為力的終點。

悲哀在于他并不相信這種玄學，因為足夠清醒。

清醒的人哪怕片刻將神寄托于虛無都做不到。

他唯一希，在“末日”之前一切都好起來。

但他只能說，他的心愿不以他的意志為轉移。

不確定出來散步是不是起了反作用，他的能量場太低，有時候甚至會生出自厭的緒。甚至之后兩人待在尚智書店，氣氛仍然低沉。

但愿夏漓沒有后悔逃了晚自習。

而讓他沒想到的是，將夏漓送回到住的樓下，住他，卻反過來關心:你心有變好一點嗎？

他在那瞬間愣了一下，因為看見目里落著路燈的，一時明滅，一種言又止般的晦。

好像是在這刻，他生出后知后覺的心。

但像此刻吹過他們的風，來不及捕捉就消散了。

而這一刻恍有所的心，在那那個下雪的走廊里，再一次復現:

那天是圣誕節，由七班的英語老師起頭，一時整層樓所有班級都跑出去看雪，二十班也不例外。

明明走廊全是人，卻都不約而同保持靜默，無疑是個很奇特的場景。

下雪對他而言已是見怪不怪了，他看了兩眼，收回視線。

準備轉回教室時，下意識朝著走廊那端，七班教室看了一眼。

沒有想到，夏漓正看著他這邊。

兩人目撞上。

那一刻，有難以捕捉風聲，在心口回。就像那天晚上。

夏漓邀請他去福安古寺祈福，他沒有拒絕。

純當是討個吉利。

千年古剎靜默肅然，他低頭面對佛像時，腦中卻一片空白。

只有一種純粹的悲哀。

他不缺虔誠，但正因為虔誠，所以無法違心。

是以，什麼也沒有祈求，就這樣走了出來。

出殿時，林清曉正攔住一個七班生問有沒有見到夏漓。

他也不由自主去找的影，就看在正站在古柏樹下寫祈愿的紅布條。

走過去時，出聲將嚇了一跳，害字寫錯——他看見迅速涂掉了正在落筆的容。

愿所愿得償。

好像缺指向。

拿了紅布條，踮腳去掛，似乎想掛得高一些。

他便幫忙，盡量掛得高得誰也夠不著，或許能讓的祈愿最快抵達佛祖的耳畔。

掛好了，轉頭去看。

夏漓正仰頭看著寒風里搖擺的那一抹紅，神無比虔誠，仿佛那上面所寫，就是此刻最重要的事。

可以拿許許多多的東西，換得它真。

晏斯時看著，沒有出聲。

那一刻，他想起一則偈子，忘了是書里還是電影里看來的:

不是幡，也不是風。

/

［08］

那樣兵荒馬的歲月里，一點后知后覺的晦心，還沒來得及展開為故事，就猝然輸給命運無常。

那個意外發生的下午，很多年都是他反復掙不得的噩夢。

后來，他忘了許多事。

明明一切都有跡可循，可惜被記憶塵封。

像一只落滿灰塵的匣子，里面裝著那個夏至以來，所有的故事。

等著有人一口吹盡塵埃，一一揭示。

替他補完那偈子的后半句:

是

心。

〈全文完〉