沈延非著姜時念的長發，手指抓攏，比一個中學時鬆散的馬尾，低聲笑了：「那時候的沈延非，你就夠了，能你，已經是他這輩子最好的事。」

他垂了垂眼，正好節目組導演和攝像從旁邊經過，正在取校園場景的空鏡，擔心拍到沈老闆，還特意繞開，保持著距離。

沒想到沈老闆突然轉過目，攝像一慌神，鏡頭不但沒躲開，角度還直直朝他移了過去，把親的兩個人框住，一起鏡。

這麼好的幾幀畫面，攝像再不捨得停，也驚出一頭的汗，趕忙要補救，正想快點把鏡頭挪走，就看到沈延非抬了一下手，並沒有不悅的意思，反而掠出一溫和。

他著姜時念的後頸說：「麻煩拉近，拍清楚，當花絮也好，預告也好，該放的放出去，讓方鏡頭替姜老師澄清事實。」

導演已經傻了，但還知道興，恨不得去替攝像掌鏡，把倆人全方位拍個徹底，沈老闆開口允許，想想也知道這一段背後代表多熱度。

姜時念臉是紅的，又一休閑運服，像在男朋友邊最甜的小生，沈延非了臉頰，黑眸向鏡頭，從容不迫，也不容置喙地說：「姜老師的高中生，大學生，沒有別的，都是我本人。」

他又撥了撥耳垂，非要親口再確認：「對不對？」

姜時念想著反正是自家臺里的攝像機，沒什麼可害臊的，乾脆踮起腳，側以他臉頰一下，笑盈盈直視前方，坦加碼：「不止這些，還差幾個頭銜——男朋友，老公，一生心，都是他本人。」

沈延非暗的眼底被笑意填滿，著靠上來，抱了整懷，目越過前方連綿的校園場景，向更遠北城一中的方向。

的高中生，大學生，怎麼能讓一個人心存酸楚，暗自憾，那時的他本就還欠著一樣東西，始終沒有給。

現在的他，也欠一件更要的事。

三天後的下午，姜時念在北城電視臺剛錄完一次棚拍，走出演播廳的時候，藍拿著一封特快郵件跑過來，揮舞著給，滿眼驚奇：「念念姐，剛收到的，是你的郵件，我看品類那欄填的居然是信件，而且最關鍵的——」

「寄件人是沈老闆！」神低聲，「他隨時能見到你，怎麼會用寄的？」

姜時念比藍更意外，接過封口完好的郵件，看寄件人確實是沈延非，心臟在腔里已經開始失衡地起跳。

走進空無一人的更室里，等不及去找位置坐下，就靠著窗邊，在午後潑灑進的暖淡線里，拆開最外層的包裝。

裏面整齊裝著兩封信。

各自有不同的信封，上面詳細地寫了電話和地址，收件人不變，他親筆的「姜穗穗」。

就如同在相框深的那兩張照片，從遙遠時中穿行而來。

第一個信封，上面像年的字跡，工整寫著：「北城一中高二一班姜穗穗收」和「北城一中高三一班沈延非寄」。

第二個信封，筆凌厲更多，橫豎撇捺浸著沉默的鋒芒：「傳大學播音主持系一五級姜穗穗收」。

和後面揮灑的長串英文地址，他在國上學時的詳細街區，到系別和宿舍門牌號。

姜時念手腕穩不住，深吸幾次，才緩緩打開高中信件的封口。

兩張印著一中標識的信紙，被折過三疊，很輕地舒展，目巍巍移上去，高三那個避之不及，又心之所向的學長，在一筆一劃，黑字白紙，對剖開年執著而的心。

——「姜穗穗，你怎麼能猜到，我在心裏會反覆你這個名字，知道你怕我，不會允許，所以從來沒有當面提過，但我喜歡，你或許理解不了，我有多喜歡。」

——「沒有你以前，我每天也在活著，像睜眼閉眼，重複走一條沒的路，清楚看著自己往下掉，哪一天走不下去，陷進沒人知道的口裏再也不用出來，我自己都不能預料，走到盡頭，走到最暗那一刻的時候，你推開我的門。」

——「可惜門裏沒有多好的人可以給你，只有我這時候填滿霾的心，你看我眼睛，跟我對視，張笑著我學長，我像被船錨鈎住，固定在一個港口，畫地為牢。」

——「我以為這隻錨，總會拔出去，遠離，忽略，各不相干，但它就深深扎在那，從穿進來的一刻起，就日復一日，長進我。」

——「我這條路上，燈被你點亮了，讓我更看得清你，看得清走不出去的我自己，後來又發現，亮的其實不是燈，是頭頂月亮。」

——「只是這月亮，溫地照耀誰，也不願意分我一，是我鬼迷心竅，暗地把你掛在我貧瘠的世界裏，擅自貪你不曾給我的清輝，奢著有某一天，你能看到我，朝我笑，掉進我懷裏。」

——「我在你眼裏，是不是面目可憎，可惜我至今還學不會怎麼才能讓你歡心，姜穗穗，我沒那麼可怕，不是洪水猛，你可不可以為我多停幾秒鐘，讓我只說一句話。」

——「喜歡你，從跟你見面第一天，就在喜歡你。」

——「穗穗，謝你出現，在我乾涸角落裏開滿鈴蘭，我給你寫書，是最笨拙的方式，可我會把所有掏出來給你，你不用拿太多，一點就夠，讓我有一個未來，我還給你完整一生。」

落款。

沈延非。

最後他的名字，正在被落下的水滴浸，暈開深藍的墨跡。

姜時念手捧著信紙，呼吸遲滯，一不靠在窗口投的無盡中，過很久才吃力拆開第二封，那是他的大學，再也不能親眼所見的，跟遠隔山海的人。

——「穗穗，上一封書，我慶幸你沒有在高二的時候收到，否則我現在這幅樣子，要怎麼才能見你。」

——「雖然你那時不會接我，但我給你表白，是不是也會讓你有些漣漪？如果我消失，害你有片刻傷心，都是我的罪。」

——「我在這邊一切都好，只是後悔，沒有在高中時假公濟私，你多跟我拍幾張合照，給我發些語音，讓我往後可能再也見不到你的人生里，還能到鈎在我心臟上的錨。」

——「我整夜做夢，整夜想你，你有沒有過一瞬，記起過高中最不喜歡的那個人？那個學長總製造機會跟你偶遇，你頭髮，纏你做訓練，你跟別人親近，他還冷臉生氣，其實他整個心都是你的形狀，敏，嫉妒，隔著千山萬水，也發瘋想你。」

——「穗穗，真高興，你不知道我你。」

——「如果能再見，盼你看我，我，給我一個家。」

——「如果不能，就盼你從來沒有想起過我。」

——「但我的穗穗，永遠是當空明月，盡仰慕的公主，是驕傲天鵝，佔滿我全部人生，我最驕傲的事，就是曾為你赴湯蹈火。」

落款的沈延非三個字，已經模糊到看不清楚，姜時念反覆，都被潤，抹得筆跡凌，氤氳團。

在窗邊，抱著兩封他手寫的書，時間漫長，都像在文字裏支離破碎。

姜時念拿出手機，水跡太多，連屏幕都失靈，試很多次才解鎖，要立刻給沈延非打電話的時候，有一條短訊忽然跳出來。

「姜穗穗，我跟你告白。」

接著第二條。

「十八歲剛過，但我能付餘生。」

第三條。

「今天晚上七點，我在一中門外鹿鳴廣場等你，你來不來？」

姜時念怔怔凝視很久，僅存的薄薄玻璃屏障也在這三條信息里被徹底撞破，貫通跟沈延非所有錯而過的年月。

當年盛夏午後，他要去參加高考，豁出一切給發來的，被刪掉的三條信息。

姜時念沒有再給沈延非打電話，而是鄭重其事給他回復了一條：「學長，我來，你等我。」

留在電視臺里，用整個空出來的下午給他寫一封回信，那同樣是的初，匿在如履薄冰下，頂著荊棘，也曾張臉紅，心跳瘋長的初。

長街上燈火初亮的時候，姜時念走路趕往北城一中，起初還能平穩，後來不自覺跑起來，只想朝那個人狂奔，快一點，再快一點，去見每一個時碎片里的他。

晚上七點，姜時念準時站在鹿鳴廣場外面，這個時間，高一高二都已經放學回家，高三在上自習，學校附近的街道安靜到寂寥，連開業的門店都門可羅雀，而這座已經存在多年的老舊廣場，小孩子也不願再來顧。

廣場不大，著歲月侵襲的斑駁，裏面沒有燈，昏黑一片。

但姜時念確定，沈延非一定到了，他不會遲來，就在深等。

姜時念提起擺，邁上兩級臺階，沿著中心小路往前跑，腳步剛踏進廣場範圍，路邊就燃起兩側暖黃的燈盞，蜿蜒鋪在腳腕兩邊，引奔向他的前路。

跑一步，前方斑斕的燈就多亮一叢，大團暈從四面八方圍裹住，像闖進話森林，跌撞出全世界無邊亮。

看到男人影的一刻，姜時念忍不住加快速度，猛向前撲。

手指到他的剎那，面對著的，頭頂整片黑藍的廣袤蒼穹，被直衝上天的無數柱佔據，他曾許諾過的，讓他的花穗填滿北城上空。

姜時念眼淚溢出，勾住沈延非的後頸抱，恨不能咬他吮他，他手臂橫在腰背上，終於等到了肯聽表白的學妹。

視野被幕映得瑰麗絢爛。

姜時念捨不得放的雙手被沈延非握住，輕輕拉開，還要往上擁，他骨節分明的手指卻著，向後退了一步。

「學長……」

沈延非站在夜幕和樹影里，被拂滿全，漆黑眉眼鍍上灼人的亮。

他朝著姜時念，抹掉臉頰上的水痕，緩慢單膝折下，修長影在作里伏低，跪在纖薄的影中。

姜時念驚得忘記反應，直直凝他。

沈延非抬頭，清寂眼底被洶湧覆蓋，他低聲問：「穗穗，我喜歡你，能不能做我朋友？」

姜時念只知道要拚命點頭。

他彎出笑，勾抖的手指：「這是十八歲的沈延非欠你的告白。」

說完，在姜時念震到不可抑制的目中，這個沉凜貴重，雲端冷雪一樣的人，將另一個膝蓋也漸漸落下，直至住地面。

姜時念心口漲到疼痛，要去拽他，伏下去抱他，他卻巋然不，正裝長在上筆直繃，上拔，如同為遮擋所有風霜的屏障。

他攥著手，按住無名指的婚戒，眸，揚淺笑著。

「穗穗，我你，你很多年，能不能求你嫁給我，做我妻子，讓我們有一個家，到老到死，白首不離。」

姜時念淚眼模糊，撞進他懷裏。

他抵在熱紅的耳邊：「這是二十六歲的沈延非，欠你的求婚。」

單膝告白。

雙膝求婚。

這場紅塵凡世，你在，我在，你去，我隨。

我的世界乏善可陳，因為你撕開照亮，才窺見天，即使高懸著遙著，終有這天，我擁你懷，而我所有的企盼，也不過是能在你耳畔隻言片語。

請允許我……

以我一生。

換你垂青。：，，.