《時間之外的往事》（節選）

黑暗森林的新模型

三世界應該是在廣播紀元三年零十個月被摧毀的，引力波宇宙廣播後這麼短的時間就引來了打擊，這出乎所有人的預料。

由於三星係一直於切監視之中，所以對這次事件掌握了較為詳細的資料。三星係到的打擊與羅輯進行試驗的187j3x1恒星到的打擊完全一樣：是一個極端接近速的小積，借助於相對論效應產生的質量膨脹摧毀恒星。被摧毀的是三星係三星中的一顆，時機選擇得很確，這顆恒星被擊中時，剛剛捕獲了三行星為它的衛星，恒星發時行星被完全摧毀。

“萬有引力”號在啟引力波廣播時，與三星係相距約三年，考慮到引力波以速傳播的時間，粒的發點應該比兩艘飛船更接近三星係，而且幾乎是接到信息馬上發。觀測數據也證實了這點，粒穿過三星係附近塵埃雲的尾跡被清晰地記錄下來。但這個範圍的太空中肯定沒有其他恒星係，這就是說，粒是從某個宇宙飛行上發的。

黑暗森林理論以前的模型主要是以恒星係為基礎的，人們想當然地認為，對坐標已經被廣播的恒星係的打擊，都是來自於其他恒星係。如果宇宙飛行也能夠為打擊源，況便驟然複雜起來。相較於對恒星位置的確掌握，除三艦隊外，人類對於宇宙中智慧製造的飛行一無所知，它們的數量、度、速度和航向等全都是未知，這使得黑暗森林打擊的可能來源更加撲朔迷離，打擊的出現也更加迅捷。除三星係外，距太係最近的恒星也有六年，但那些幽靈般的異類宇宙飛船可能就從太附近穿過。原以為遠在天邊的死神，赫然出現在眼前。

人類世界第一次目睹了一個文明的毀滅，而這樣的命運隨時都會落到自己頭上。綿延了近三個世紀的三威脅煙消雲散，現在人類麵對的是更加冷酷的整個宇宙。

預想中的世界大恐慌並沒有出現，麵對四年外遠方世界的毀滅，人類社會隻是奇怪地沉寂下來，所有人都在茫然中等待，儘管誰也不知道在等什麼。

自危機紀元的大低穀以來，雖然曆史經曆了幾次重大轉折，但人類世界總上是於高度民主文明的高福利社會狀態。兩個世紀以來，人們的潛意識中形這樣一個共識：不管況糟到何等地步，總會有人來照管他們的。這種信念在大移民災難中幾乎崩潰，但在六年前那個最黑暗的早晨，奇跡還是出現了。

這次人們也在等待奇跡。

在三星係毀滅後的第三天，智子突然請程心和羅輯去喝茶。說沒彆的意思，隻是朋友好久沒見，去敘敘舊。

聯合國和艦隊國際都很重視這次會見。現在，全社會的這種茫然等待的狀態十分危險，人類群就像海灘上脆弱的沙堡，隨時可能在風中崩潰。上層希兩位前執劍人能夠從智子那裡帶回一些穩定人心的信息，在為這次會見舉行的pdc急會議上，甚至有人暗示即使得不到這種信息，也可以編出一些模棱兩可的來。

六年前宇宙廣播啟後，智子就從公眾的視野中消失了，即使偶爾麵，也麵無表，隻為三世界的傳聲筒。現在一直待在那幢空中的木製小彆墅中，可能大部分時間都於待機狀態。

在懸掛智子彆墅的樹枝上，程心見到了羅輯。大移民期間，羅輯一直和抵抗運在一起，他沒有參加或指揮過任何行，但一直是抵抗戰士們的神領袖。治安軍和水滴都在瘋狂地搜索並消滅他，但不知道他是如何蔽的，即使是智子都找不到他的行蹤。現在，程心見到的羅輯仍是那副拔冷峻的樣子，除了在風中飄拂的須發更白了一些，七年的時幾乎沒有在他上留下更多痕跡。他沒有說話，但向程心致意時出的微笑讓到很溫暖。羅輯讓程心想起了弗雷斯，他們是完全不同的兩種人，但都帶來了公元世紀某種山一般強大的東西，讓程心在這陌生的新紀元有一種依靠。還有維德，那個差點殺了的像狼一般邪惡兇狠的公元男人，對他既恨又怕，但在他上，居然也到一種依靠，這覺真的很奇怪。

智子在彆墅門前迎接他們，又穿上了華的和服，圓發髻上著鮮花。那個穿迷彩服的兇悍忍者消失得無影無蹤，又變回了一個如花叢中的清泉一般的人。

“歡迎，歡迎。本該到府上拜訪，可那樣就不能用茶道來招待了，請多多見諒，真的很高興見到你們。”智子鞠躬，說著程心第一次在這裡見到時一樣的話，聲音也一樣細。引著兩人走過竹林中的庭院，走過淙淙清泉上的小木橋，進那個大亭子似的客廳。然後，三人在榻榻米上坐下，智子開始擺弄茶道，時間在寧靜中流逝，任窗外的藍天上雲卷雲舒。

看著智子輕飄逸的作，程心百集。

是的，（他們？它們？）本來是能夠功的，且每一次都幾乎功了，但人類每一次都憑借頑強、狡詐和機遇挽回了敗局。三個世紀的漫漫征程，最後隻落得母星家園在火海中隕滅。

智子早在四年前就知道了三世界毀滅的消息。在三天前毀滅的信號傳到地球後，曾對國際社會發表了一個簡短的講話，隻是簡單地通報了災難的過程，對災難的起因——人類兩艘飛船所啟的引力波宇宙廣播——沒有作任何評價，更沒有譴責。人們有理由懷疑，四年前在四年外的三行星上控製這個機人的那些三人已經葬火海，現在的控製者可能三艦隊的飛船。智子講話時的表和聲音都很平靜，這種平靜不是之前僅僅充當傳聲筒時的呆滯，而是控製者靈魂和神的真實現，顯示出麵對毀滅時人類無法企及的高貴和尊嚴。麵對這個母星世界已經毀滅的文明，所有人都到從未有過的敬畏。

通過智子提供的有限信息和人類的觀測數據，可以大致勾勒出三世界毀滅的景象。

災難發生時，三行星正於一個穩定的恒紀元中，圍繞著三星中的一顆恒星運行，軌道半徑約0.6個天文單位。恒星被粒擊中後，球層和對流層上被擊出一個巨大的裂孔，孔的直徑達五萬千米，可以並排放下四個地球。不知是偶然還是攻擊者有意為之，粒擊中恒星的位置正在行星運行的黃道麵上。從三行星上看去，那個太的表麵出現了一個度極強的亮斑，它像熔爐的大門，太深的強輻通過裂孔，穿球層、對流層和球層，直接照到行星上。暴在斑下的那個半球之上，於室外的生命在幾秒鐘就被烤焦。接著，恒星部的質從裂孔噴湧而出，形了一五萬千米的烈焰噴泉。噴出的太質溫度高達千萬度，一部分在引力的作用下落回太表麵，一部分則達到了逃逸速度，直衝太空。從行星上看去，太表麵仿佛長出了一棵燦爛的火樹。約四小時後，噴出質穿過0.6個天文單位的距離，火樹的樹頂與行星軌道相。又過了兩個小時，運行中的行星接了火樹的樹梢，然後在噴出質帶中運行了三十分鐘，這段時間，行星等於是在太部運行，噴出質經過太空的冷卻後仍有幾萬攝氏度的高溫。當行星移出噴出質帶後，它已經是一個發出暗紅芒的天，表麵均被燒熔，巖漿的海洋覆蓋了一切。行星的後麵拖著一道白的尾跡，那是被蒸發的海洋的水蒸氣；而後尾跡被太風吹散，行星變了一顆披散著白長發的彗星。

這時，行星表麵已經沒有生命，三世界已經毀滅，但災難的引信才剛剛點燃。

噴出帶對行星產生了巨大的阻力，行星在穿過後運行速度降低，軌道下降了一些。火樹像太出的魔爪，一次次拉低行星，隻要穿過噴出帶十次左右，行星就會墜落到太表麵，三星係中漫長的宇宙橄欖球賽將迎來大結局，但這個太沒有活到為冠軍的那一刻。

由於噴出質導致力降低，恒星部的核聚變反應暫時變弱，於是這個太迅速暗下去，最後隻能看到一個朦朧的廓，這使得太表麵的火焰巨樹更加醒目耀眼，仿佛是在宇宙的底片上用尖利劃出來的。隨著聚變的熄滅，部輻力已不足以支撐恒星的外殼，太開始坍，最終黯淡下去的外殼接並核，引發了最終的大發。

這就是三天前地球上的人們看到的那一幕。

恒星發摧毀了三星係的一切，星係正在逃離的大部分飛船和太空城都被毀滅，隻有極數的飛船僥幸逃——當時，這些飛船正於另外兩顆太後麵，這兩顆沒有到打擊的恒星在大發中起到了掩的作用。

以後，剩下的兩太將組一個穩定的雙星係統，但再也沒有生命來有規律的日出日落了。發的恒星質和破碎的行星在兩太周圍形廣闊的吸積盤，像兩片灰的墓場。

“有多人逃離了？”程心輕輕地問。

“加上已經遠航的艦隊，不到千分之一。”智子回答的聲音更輕，仍專心於茶道，沒有抬頭。

程心有很多的話想說，人對人的話，但是人類的一員，如今與智子隔著的那道壑已無法越。想到這裡什麼也說不出來，隻能提出上層授意問的問題。以下的談話被稱為“茶道談話”，對後來的曆史進程產生了重要影響。

“我們還有多長時間？”程心問。

“不能確定，打擊隨時都會到來，但按照概率，應該還有一段時間，可能長達一兩個世紀，就像你們上一次進行的試驗那樣。”智子看了羅輯一眼。後者正襟危坐，不聲。

“可是……”

“三世界與太係的況不同。首先，被廣播的是三星係的坐標，如果由此覺察到地球文明的存在，就要查閱近三個世紀前雙方首次通信的資料；肯定會被查閱的，但查閱和決定發起打擊同時發生的概率比較小；肯定會發生，但需要時間。還有更重要的一點：從遠距離觀察，三星係看起來比太係更危險。”

程心吃驚地看了羅輯一眼，後者仍不聲，問：“為什麼？”

智子堅決地搖搖頭，“這永遠不能告訴你們。”

程心使談話回到預定的軌道上來，“已有的兩次打擊都是用粒摧毀恒星，這是普遍的打擊方式嗎？未來對太係的打擊也會是這樣的嗎？”

“黑暗森林打擊都有兩個相同的特點：一、隨意的；二、經濟的。”

“請解釋一下。”

“這不是正規的星際戰爭，隻是順手消除可能的威脅。所謂隨意的，是說坐標被發布是唯一的打擊依據，不會對目標進行近距離直接探測，隻是發打擊，因為對超級文明來說，近距離探測比打擊本更高；所謂經濟的，是指隻進行最低本的打擊，用微小低廉的發發目標星係中的毀滅能量。”

“發恒星的能量嗎？”

智子點點頭，“到目前為止，我們看到的是這樣。”

“有可能防嗎？”

智子微笑著搖搖頭，像對一個孩子解釋的稚，“整個宇宙在暗，我們在明。我們在黑暗森林中就是一隻拴在樹頂上的小鳥，被聚燈照亮，打擊可能來自任何方向。”

“從兩次打擊的質來看，應該是有被防的可能，三世界在本星係也有飛船幸存。”

“請相信我，人類絕對無法在打擊中幸存。逃亡吧。”

“星際逃亡，我們能逃離的人連千分之一都不到。”

“那總比全軍覆沒強。”

從我們的價值觀來說，未必。程心暗想，但沒有說出口。

“我們不要再談這些，好嗎？請不要再提問題，我能告訴你們的就是上麵那些了，我是請兩位朋友來喝茶的。”智子說，對兩人鞠躬後，把兩碗碧綠的茶分彆遞給他們。

程心還有許多預定的問題沒有問，接過茶時很張，但知道再問也沒有用了。

到目前為止一言不發的羅輯仍很從容，而他對茶道顯然更行些，左手托著茶碗，右手把碗轉了三圈才開始喝。他喝得很慢，讓時間在寂靜中流逝。直到窗外的雲霧染上了夕的金，他的茶才喝完，然後他慢慢放下碗，說出了第一句話：

“我也不能再問了嗎？”

羅輯在三世界的威早就在智子上得到了顯現。從一開始程心就注意到，與對自己表現出來的溫和友善不同，智子對羅輯充滿了敬畏，隻要麵對羅輯，這敬畏就會從目中毫不掩飾地流出來。總是同羅輯保持著比程心更遠的距離，對羅輯鞠躬時也更慢更深一些。

聽到羅輯的話，智子又深深鞠躬。“請等一下。”說，然後垂眼靜坐，像在沉思。程心知道，幾年外的太空裡，三艦隊的飛船上，智子的控製者們正在張地商議。大約兩分鐘後，抬起頭來說：

“您隻能提一個問題，我隻能做肯定、否定或不知道三種回答。”

羅輯把茶碗慢慢放下，但智子又抬起手阻止他說話：“這是出於我的世界對您的尊敬。我說出的答案肯定是真實的，即使這個答案可能對三世界有害，但隻能有一個問題，我也隻能做三種簡單的回答，請您在提問前慎重考慮。”

程心擔憂地看著羅輯，後者卻幾乎沒有停頓，果斷地說：“我考慮好了，下麵是我的問題：如果從宇宙尺度的遠距離觀察，三世界顯現出某種危險特征，那麼，是否存在某種安全特征，或者安全聲明，可以向宇宙表明一個文明是安全的，不會對其他世界構任何威脅，進而避免黑暗森林打擊？地球文明有辦法向宇宙發出這樣的安全聲明嗎？”

對這個問題，智子遲遲不回答，又垂下雙眼沉思。在程心的覺中這段時間長得驚人，每過一秒，的信心就減退一分，最後幾乎肯定智子的回答是沒有或不知道。但智子突然用明澈的雙眼直視羅輯——在此之前，從來沒有敢於正視過他——回答了一個字，語氣斬釘截鐵：</p>