他笑着向許佳南解釋：“每次來羅馬都會來這裏吃飯，小牛很不錯。”

菜很快地上來了。鮮的小牛，佐着清酒，黃油融了，澆在最上邊。種種香味錯綜在一起，鼻尖輕輕一嗅，就覺得妙無比。第二道菜是蔬菜沙拉，羅馬洋薊和蘆筍的味道很清爽，又被特製的醬料一中和，無比妥帖。許佳南吃了幾口，聽見柏林在問自己：“下一站去哪裏？”

許佳南頓了頓，有些茫然，是真的不知道。

柏林早就放下了餐，只是撥了撥大杯的啤酒杯把兒，閒閒地往後一靠：“你去西西里嗎？”

“如果不去西西里，本不能真正地認識意大利。因爲西西里是一切事的線索。”他着窗外，微笑着說，“這是歌德說過的一句話。”

“你一定是學文學的。”

“猜錯！這頓飯你請——你的卡還能刷吧？”柏林懶懶地說，“我是不折不扣的工科生。”

翌日，兩人一道出發去西西里。

坐在出租車上，浮掠影地看着這座城市，羅馬的清晨十分靜謐。此刻沒有喧囂，沒有人聲——確切來說，除了冷清，什麼都沒有。因爲攏着淡淡一層薄霧，像是一位尚在淺眠的。

車子沿着河流開

過，嘎嘎的老被驚起，柏林忽然說：“這是臺伯河。”

這條河流寧靜和緩，在半明半暗的天氣中，彷彿是翡翠瀑流。臺伯河或許沒有塞納河聞名，可這條河流，在中世紀的時候，無疑曾經灌溉起輝煌的基督教文明，也盪滌清掃了所有對教皇不利的異端信徒，他們的從上游漂盪下來，作爲威懾，警示着還活着的人們。

他說完又抓了抓頭髮，半是認真地對說：“你有沒有覺得，免費得了我這樣優秀的導遊，你該知足地笑笑，而不該擺出我欠你五百萬的表？”

佳南啞然失笑：“好，我會努力。”

他半是認真地端詳，讚許說：“你笑起來比較好看。”

飛機降落在上西西里島。

車子在首府勒莫的道路上奔馳，一路晃過去的，有克風格紀念碑，晾滿男人人服的貧民窟，巨大石塊壘堆而的或華麗或樸素的教堂。建築的空隙之間，有大片的叢林和植。檸檬樹，棕櫚樹，不知名的野花鋪滿山丘。城市隨可見的是廢棄的工廠和住房。若是在別，難免讓人生出景破裂的惋惜。可這裏是西西里，頹喪倒塌的鐘樓，寞落獨立的教堂，這一切就變得無比自然起來。

柏林穿着棉布襯，帶淺揹帶的菸灰便，隨意自然地套了件厚夾克。風從出租車的隙間鑽進來，把許佳南的長髮吹得有些肆無忌憚地張揚。

轉頭看着窗外，於是有幾縷就落在他的臉上，微。

他忽然有些衝，想要出手去，用指尖輕輕地纏繞上一束。

這個念頭像是一陣輕風，一掠而過，柏林角的笑意加深了一些：“看過《教父》沒有？”

沉默，不知想起了什麼，微微低下頭，卻答非所問：“西西里島上還會有黑手黨嗎？”

“《教父》的第三集，發生在國。”柏林不以爲然，“早沒了。”

許佳南笑了笑，側頭看見大街小巷中的影錯落，碎滿一地。慢慢地說：“是這樣啊。”

儘管早就知道黑手黨組織在這個地方早已狡猾地銷聲匿跡，西西里展示給世人的也是一派寧和的景象，可許佳南怎麼會忘記那些場景呢？

那是……他同一起看的電影啊。

畫面裏，男人們的臉頰繃得微。上一秒在熱烈的舞會中擁着伴，姿旋轉；下一秒彈夾裏已經填滿了彈藥，蓄勢待發。

畫面外，他抱着，一起坐在的沙發裏；說馬龍•白蘭度好帥，他卻將的臉掰過來，很深地吻下去，然後微微離開，帶着笑意說：“那我呢？”

佳南有些黯然地轉開眼神，只是頹然地發現……直到此刻，竟然還有着自己不想承認的……懷念。

車子一路往西，直到在一條大道邊停下。

柏林指着一家餐館：“你會喜歡這裏的甜食。”

西西里的食風格就像整座島的氣質一樣，混合

着各種特質，卻又是獨特的，人難以忘懷。魚子醬十分鮮，金槍魚和扇貝的拼盤口也鮮，而最後的冰激凌餡餅——從西西里島另一端的埃特納山運來的雪、檸檬和咖啡，調製在一起，清涼，有一種甜潤如的口從舌尖開。

柏林看着吃完滿滿的一份，嚴肅地說：“你確定你消化了嗎？”

“呃？”

“因爲我們要去一個奇特的地方。”

卡布奇諾修道院。

外邊熱烈歡快的，毫無法將溫暖滲到這裏。這個修道院聞名於世的，是它的墓。柏林走在前，對這裏的歷史似乎瞭如指掌，侃侃而談，還不忘回頭安：“其實不可怕。”

兩側全是木乃伊，有男有。穿着生前各式各樣的，綢緞有些碎裂，禮帽也斜斜垂掛着，他們靠着牆壁，擺出姿態各異的作。有些稽，也有些恐怖。

他的聲音順着長長的走廊往後邊傳來，像是有迴音似的：“走在這裏，會覺得其實生和死的界限，基本就是這麼一點兒。我們在看他們，誰知道他們是不是在看我們呢？”

許佳南忽然在一個小小的明棺木前停下，低頭，若有所思地看着裏邊那個才兩歲的。

孩子小小的蜷起來，依然是最安全的姿勢，一隻手枕在頭下，彷彿沉浸在麗的夢境中。大多數的時間裏，他都在沉睡，大概偶爾會被遊人的腳步

聲打擾。或許他的靈魂已經飄浮在半空之中，依舊帶着純真的幸福俯瞰這個世界。

的孩子呢……甚至還沒有來得及看這世界一眼，就已經化一攤了。

忽然難以抑制地抖起來，加快了腳步，頭也不回地衝出了長長的甬道。

全都沐浴在西西里下午的之下，許佳南才慢慢剋制住了抖，想起柏林的話：“生和死的界限，基本就是這麼一點兒……”

是啊，品嚐過了，生和死的界限，以及陳綏寧給的，生不如死。

“喂，你沒事吧？”

“你殺過人嗎？”許佳南有些突兀地說，拿手遮了遮刺眼的，臉頰上是一層不正常的紅暈。

“呃，難道你殺過，還是說我一直在和一個殺人兇手結伴同遊？”柏林有些不相信地眨了眨眼睛。

佳南角的微笑加深了，學着他的樣子，將雙手在口袋裏：“我隨便問問。”

柏林漸漸收斂起脣邊的笑，只是探究地看幾眼，最後移開目，了懶腰，答非所問說：“真想就這麼一直度假……”

“你要走了嗎？”佳南側頭看着他，心中莫名產生一依。

柏林卻不答：“你呢？”

“我不急着回去，想去北歐看看。”許佳南有些悵然。

“去看看極吧！”柏林並不因爲即將到來的離別而難過，依舊興致地說，“至於我們，回國還是能見面的吧？”

“當然！”笑眯眯地說。

生命中有很多這樣的旅人，他們出現了一瞬，繼而離去，然後會有新的人出現，沒什麼好難過的。

許佳南獨自踏上行程的時候，這樣勉勵自己。

並沒有刻意去計算自己旅行的時間，可當自己風塵僕僕地趕到荷蘭時，已經不像是初來的時候了。那時候蒼白、脆弱，而現在，比之前黑了許多，看起來卻健康了。可以練地用不太純的英語在小鎮上的集市買香檳玫瑰，也能面不改地吃下原本極討厭的法國羊酪。

而這一切，很激在意大利認識的那位新朋友。

佳南從荷蘭阿姆斯特丹凡•高博館出來，接到了國的電話，算算時間，那邊是深夜，這讓覺得有一不安。

打來的是沈容，他的語氣倒是很冷靜，先問了問在哪裏，接着說：“小姐，先生他住院了。如果可以，你還是早些回來吧。”

許佳南只覺得自己的腦子轟的一聲炸開了。

太瞭解自己的父親，家裏是有保健醫生的，他這麼好強，如果不是因爲實在撐不下去，絕對不會放下工作住院。更何況這個電話是沈容親自打來的。

有些語無倫次地問是什麼病，嚴不嚴重，沈容只說是輕微的中風，也不必太過擔心。

“我馬上就去訂機票回來。”

機票是在酒店訂的，是明天一早的航班，佳南這一晚睡得很不安，翻來覆去一直失眠。翌日起來，天氣忽

然變得糟糕，連太都不再面，坐出租車直奔阿姆斯特丹機場，這個港口城市灰沉沉的，像是有一場風暴即將襲來。

趕到機場，才發現候機廳滿了人。

電子屏幕上滾着航線消息，因爲冰島火山的發，數條航線暫時關閉。

佳南心裏咯噔了一聲，進問訊，疲倦的工作人員正一遍遍地重複着“抱歉”，又從人羣中出來，看到機場的一角，工作人員正在大批大批地運行軍牀，甚至再也找不到一個可以坐下的位置，於是只能坐在自己的行李箱上，打開了電腦。

就連國的門戶網站，也都不餘力地報道着這條新聞：歐洲空中通癱瘓，遊客被困在機場，而航線恢復遙遙無期。

大使館的電話永遠是佔線，網上的消息雜無章，有人說三天之航班開始恢復，也有人說起碼半個月，許佳南焦躁地站起來，想去衛生間洗臉清醒了一下，眼卻忽然掠到了一條小小的滾新聞上。

閉上眼睛深呼吸，還是控制不住地點開了。

他也在歐洲嗎？

許佳南怔了怔，記憶有片刻的混，是月？

“OME首席執行陳綏寧先生於前日抵達歐洲，將與數家科技公司簽訂技轉讓協議……也有消息稱，陳先生對於購買剛剛掛牌的某歐洲老牌勁旅十分興趣……”

那種陌生而遙遠的依賴倏然間又泛了上來，儘管這讓沮喪，也讓覺

得恥，可是此刻，無比地想念很久之前……那個自己覺得無所不能的男人。

“不行，我得做些什麼……”彷彿是爲了打退剛纔那一瞬間的弱，佳南拖着行李急急奔出機場。或許能趁着火山灰還沒到達南歐之前趕過去，再輾轉回國。

到了車站才發現，並不止一個人這樣想。

到都是人頭攢，這番場景，倒有些像是國的春運。佳南絕地排在隊末，直到有個好心的遊客告訴，此刻往南走，各國的機場也大多關閉了，還不如在這邊機場等着。

重新趕回機場，疲力竭地就在門口的地方坐着，沈容又打了電話來，問上了飛機沒有，佳南勉強笑着說：“還在等飛機，火山灰散開就可以起飛了。”

工作人員發來的水和麪包幾乎難以下嚥，佳南想到父親的病，就急得坐立不安。時間分分秒秒逝去，機場的人越來越多，絕和失落一層層涌現……很清楚地明白，此刻即便天氣忽然好轉，自己也未必能立刻登機。

如果是在從前……從前……佳南忽然下定了決心，點開一個郵箱，輸用戶名和碼。然後，意想不到地，頁面轉跳功。

有數秒的時間，佳南覺得暈眩，旋即，告訴自己不要再去細想了——或許是他忘了更改碼，又或許他完全不在乎。

而，同樣地，也要堅強！

殘存的理智與驕傲讓迅速關掉了頁

面，深呼吸，又一次去撥大使館的電話，一遍遍告訴自己：許佳南，你必須做到。

就在阿姆斯特丹港口附近，太在雲層之後，逐漸落進海的盡頭，人的煙霧亦漸漸轉爲深沉的菸灰。陳綏寧站在落地窗的後面，眯起眼睛看着這一切。

剛剛簽完合同回來，他似乎只休息了片刻，助手的電話就打進來了。

“陳先生，有人進了您的行程郵箱。”

這個世界上，知道這個碼的人，只有兩個人。

“嗯。”他將水杯放下，眸有些沉。

“要更改碼嗎？”

“不，暫時不用。”修長的手指將領帶鬆開，他的脣角出一近乎冷酷的笑意。

“好的。”助手並沒有多問，匆匆記下來，又問，“和您確認一下，明天的行程是去芬蘭……”

“哦，這個推遲到……”陳綏寧思索了一下，慢慢地說，“先推後吧，我還要在這裏待上兩天。”

放下電話，陳綏寧回到書房，打開電腦，漫不經心地瀏覽着郵件。隔了片刻，他饒有興趣地打開了郵箱，十分耐心地敲下一行地址，然後發送。

合上電腦，陳綏寧脣邊的笑帶着淡淡的薄涼：“我很期待在這裏見到你……許佳南。”

凌晨，國一個“病加重”的電話終於讓許佳南徹底失去了理智。被困在這個該死的機場，哪怕扯了每一頭髮，還是回不去。如果此刻……爸爸出了什麼事，簡直不敢想象自己的未來會是什麼樣子。

落水的人總是會毫無意識地去抓住最後一稻草的，哪怕它毫無用。許佳南紅着眼睛，手指抖着一個個輸碼，又一次打開了郵箱，查看到最上邊一個郵件，那個地址……離自己並不遠。

是老天在幫自己……還是在作弄自己呢？

他可能帶着新婚妻子在甜，並且欣賞因爲火山灰所帶來的平時難見的景。而自己卻要鼓足勇氣、用所有的尊嚴去求他幫忙……

他能幫上忙嗎？或者……假如他可以，他願不願意幫忙？

已經沒有力氣再去深思了，筆跡潦草地抄下了那條地址，然後拖着行李，艱難地在人羣中穿梭，直到出了機場。

深厚的雲層遮住了天明前的亮，他住的地方並不算好找，許佳南最終趕到的時候，哪怕是火山灰都無法遮住天明時分的亮了。

在機場了整整一天一夜，連吃東西的胃口都沒有，從出租車上下來，腳步都有些虛浮。佳南微微仰頭，脣上沾到了一溼潤的涼意。裹了風，低着頭，一步步走到閉着的黑鐵門邊，摁響了可視門鈴。

很快有人迴應，彬彬有禮地說：“請問您找誰？”

許佳南簡單說了自己的份與來意，對方頓了頓，依然極有禮貌地說：“陳先生在休息，抱歉，他休息的時候是不允許有人打擾的。或者您下午再過來吧。”

此刻的

許佳南很難分辨出自己的心。或許是鬆了一口氣，因爲他真的在這裏；又或許……還是很深很深的屈辱。

提醒自己，來求他幫忙……可以等。自尊和驕傲……和父親比起來，算不上什麼。