他聲音太好聽，一點一點順著的呼吸聲往下說，讓突然想起過去看到過的畫面，清晨的海岸線，遠方燈塔上唯一的一束。

“嚴老師說你不接電話，不放心，非要我過來看看你。”隔壁超市的趙姐推開門往里走，繞過一大盆發財樹，走到里邊，探頭探腦四找人，“你今天忙？”

阮薇正蹲在地上松土，了手套過去找手機，抱歉地沖門邊的人笑：“下午有人加急訂了盆栽，我趕著弄好，沒顧上。”

趙姐看一個姑娘來回搬花土，直嚷著要讓自己店里的男孩來幫忙，阮薇趕擺手說：“馬上就完了，不沉。”

趙姐也就靠在門邊看，過了一會兒笑著說：“你家嚴老師人真好，溫不說吧，每天連午飯都給你做好，就怕你忘了吃，找不到你就擔心你的，老怕你又摔了……哎，和趙姐說說，是不是快結婚了？”

阮薇看手里的蘭花，低下頭找噴壺，翻了一陣才接話：“沒有。”

“別逗了，我們店里天天看著，你們不是都同居……沒別的意思，就是聽說你們都住一起的。”趙姐今天店里也不忙，一進來就好奇，聊起來沒完。

阮薇拍拍手上的土回頭解釋：“嚴老師是我房東，真的，不是大家想的那樣……當時我剛到沐城，半個月就住不起酒店了，這邊大學校區多，租房子不容易，嚴老師當時剛好看到我的求租信息，算是緣分，他人好，幫了我大忙。”

趙姐覺得沒意思，訕訕地又問了兩句別的。阮薇正好站起來，慢慢搬花往外走，趙姐一邊過去幫忙一邊問：“好的姑娘，這……咳，我說話直，替你可惜，是小時候落下的嗎？”

阮薇停了一下，這才想起自己的左，這麼多年都習慣了，平常走路并沒覺得太明顯，原來外人看著還是不一樣。

只好無所謂地點頭：“差不多十歲的時候吧，出過意外，那時候條件不好，沒能好好治，就有點跛。”

趙姐趕說不顯眼，他們也是看久了才看出來的，只怕心里不痛快。但阮薇似乎毫不在意，把客人要的盆栽都搬出去，又把趙姐勸走了。

阮薇忙完都過了下午兩點，總算一口氣，打電話等車來拉走。這一閑下來，人才覺得累，于是隔著一層玻璃門，給自己泡了茶歇一歇。

這家花店很小，小到一開始在街上連個名字都沒有，后來有了一點生意，找人去修了門臉出來，想來想去，就寫了個薇字在上邊。

沒別的本事，又是這種況，正常工作都找不到。父親早年是給葉家老爺子看花園的，從會走路開始就跟著父親種花種樹，總算有點記憶。

島上只有沐城的氣候最舒服，這里的春天和煦，天氣遠不如出生的地方那麼炎熱，這里的四季分明，連花都養得好。如今靠在這里，一門之隔，外邊的街上人來人往，大多數都是附近的大學生，十八九歲，青春正當年。

這麼好的日子，求也求不來。

花店里暗，線照不進來，玻璃上便容易反。阮薇盯著自己的廓，看著看著忽然想起過去。

那人十二歲就不老實，鬧著和人打架，打到掛了彩，小孩之間的事上不得臺面，葉叔最后出人去把他帶回來，這才總算沒吃虧。但他不知道搶了什麼東西，死死握在手心里，誰去也不給看，就到阮薇面前，非要給。最后阮薇拿到手，才看見是個小小的薔薇吊墜。

那會兒都太小，不知道錢的概念。葉家三代單傳唯一的男孩，養出來的脾氣誰也奈何不了，他見到想要的東西二話不說就要給搶回來。

那也是這樣的日子，求也求不來。

阮薇忽然背過不敢再看，背靠著一整座沐城的日，下意識握住手腕。

有些事已經不能用忘來強求，從始至終都明白，是個早該去死的人，卻沒有資格。

一陣出神，一抬眼，街對面的人已經和的影子重疊在一起，在玻璃上一不。連呼吸都放低，手心發涼，仿佛可悲的獵，下一秒就要被咬斷脖子。

撲到門邊看。

明明有人站在那里看，可等拉開門，什麼也沒有。對街是間咖啡館，名字很特別，做“等待戈多”，招牌不大，外邊有一圈天座椅，男男，誰也不是。

那杯茶漸漸端不住，阮薇深呼吸也于事無補，抖著把杯子放到一邊，沖到工架旁邊開始翻。知道自己在做什麼，但如果不這樣，會停不下來，會開始看不見東西，必須做點什麼來彌補。

一片，眼睛里都是他的。

阮薇作越來越快，瘋了一樣四找，終于在最里邊的花架上找到了小刀，握著那把刀直沖自己割下去，手機突然響了。

刀子已經劃破皮，一條細的線頓時涌出來。但那聲音突如其來，一下打破了花店里的安靜，阮薇一下像被驚醒了，慌張地扔了刀。

怕疼，一清醒過來整個人疼得說不出話，咬牙捂著自己的手腕，踉蹌著跑過去接電話，連聲音都在發抖。

“阮薇？”另一端的男人好像也覺得不對，又問，“飯吃了嗎？”

阮薇盯著放冷的飯盒說吃了，然后了口氣，總算忍下來。看見傷口只在表面，松了手捂著自己的臉蹲下，靠住花架不再說話。

電話那邊的人還在問今天忙不忙，他下午只有一節課，可以早點回來幫。但阮薇一直沒接話，過了好久，總算開口說：“不用，都忙完了，剛才沒留意你來電話，都沒事。”

嚴瑞笑起來，說了兩句其他的，突然又想起什麼：“對了，一直忘了說，這兩天報箱有你的東西，我全放門口的雜志架上了，記得拿啊。”

阮薇“嗯”了一句，電話都要掛了，想了一下又追問：“誰寄來的？是信還是什麼？”

“紙袋子，寫著你的名字，其他的我也沒注意。”

當天晚上一切如常，阮薇暗中在手腕上了創口，又戴了幾個梳頭發的皮筋遮住。并不刻意，因而嚴瑞也沒留心。

臉不太好，嚴瑞以為白天累了，于是回房間沒再打擾。阮薇收拾完碗筷，突然想起白天說的那兩封信，跑去找來看。

牛皮紙的袋子很普通，卻本不是寄來的。連續兩天，顯然有人只寫了的名字就扔進信箱。猶豫了一下坐在沙發上仔細回憶，想來想去都覺得不會還有什麼朋友記得自己。

阮薇回看看，這房子是個小復式，是嚴瑞的母親過世后留下來的，樓上是主臥，再加上阮薇也不好，上上下下不方便，于是一直都住在樓下的客房里。

看嚴瑞上樓去沒了靜，這才抱著那兩個袋子匆匆跑回自己的房間。

袋子里的東西很簡單，薔薇吊墜，還有一把烏木梳。

沒想過還會再見到這些東西，為警方做線人，那件案子證據不足最后不了了之，的生活卻徹底毀了。離開南省的時候局里要求更換份，那些屬于“阮薇”的東西，什麼都沒能帶走。

吊墜的邊緣已經蹭掉了，時間久了，東西的好壞一眼就看得出。只是人心久了，是好是壞反而越難分辨。

就是這麼一朵小小的薔薇，是葉靖軒當年第一次送的東西，第二次，是這把梳子。

如今，有人帶著它們回來了。

那幾年，都說葉三是個瘋子，心氣狂妄，誰也不放在眼里。敬蘭會早已是黑道霸主，在南省的生意越做越大，危險也大。那里的幾條線上的東西想順利進來，必須有個能住場面的人才能做堂主。最早從蘭坊分過來的人，都是老會長扶植起來的長輩，幾個叔叔栽進去不，活著的也沒幾個了。后來到了華先生的時代，華先生是道上出名的冷，不知道他心里什麼打算，打葉家唯一的對手阿七，讓對方整個家族一蹶不振，再也沒人來爭。

最后，南省需要一個管事的分堂主，年輕一輩里數來數去，大家竟都開始指葉靖軒出頭。

誰不懂明哲保？華先生的心思猜不，那是只人神共憤的老狐貍，對手阿七了逆鱗，可不一定他就能默許葉家獨大。

但葉靖軒就真的出了這個風頭。

這位新堂主的作風也讓人頭疼，他幾次直接和警方開火，不肯暫時顧全臉面，兩次三番都讓南省的人岌岌可危。阮薇記得下人說起過，葉叔臨走的時候還說他鋒芒太，早晚要出事，可他在病床前邊守到最后，就告訴自己的父親：“這條路，走得險是本事。”

葉靖軒一直非常清楚，既然生在黑道世家，誰也別想干凈，既然跳進了染缸，就別圖安穩。

險有險的好，每一步都沒退路。到他真的出事那一天，他這輩子能做的都做過，半點不后悔，就連芳苑那一天，他想問的話也問了，是來不及回答。

葉靖軒這輩子，從頭到尾狂得痛快。

阮薇對著舊日這兩件東西，拿也拿不住，噼里啪啦全掉在地上，好一會兒甚至都沒力氣去撿。

嚴瑞在樓上聽見了靜，喊：“阮薇？”

“沒事，東西掉了。”猛地把門關上，癱坐在床邊，坐到覺得地板涼，還是站不起來。

阮薇捂著臉倒氣，最后卻一滴眼淚都流不出來，都說人的自愈能力比想象中要好，過去的事過去的人，不再見不再想，什麼都能淡了。多仇怨總會過去，人能活著，就自然有忘的天賦。

但阮薇不明白，為什麼一個人過了這麼久，連葉靖軒說的每句話都還記得清清楚楚。

那一晚本沒有睡，第二天等到嚴瑞去學校了，才一個人走到花店。

趙姐正在收錢，看見阮薇走過去賬都不結了，滿臉是笑從隔壁探出頭來說：“好大一束花啊……阮薇！難怪你不肯接嚴老師，原來外邊也有人追啊。”抬眼看了看阮薇的小花店，更覺得有意思了，“真逗，對方不知道你開花店的啊？送花給你多沒意思啊！下次讓他送點別的！”

阮薇愣在當場，看著自己店門口放的一大束野薔薇，整個人都像被凍住了一樣。

春暖花開的日子，紫的花束格外昭彰，明明滿街都是人，只有冷到渾發抖。

突然沖到隔壁的便利店，不顧還有人買東西結賬，推開他們就去拉趙姐。趙姐還在掃條碼，被嚇到不知所措，一個勁兒問：“怎麼了？”

阮薇把拉到角落里，店里的人都看過來，但顧不上，只低聲問：“誰送的花？”

趙姐一臉迷茫地搖頭：“不知道啊，早上開店的時候就看見放在你門前了，沒見到人。”

阮薇的手狠狠掐著，臉蒼白地看過來，趙姐冷不丁被嚇著了，戰戰兢兢掰開的手指，又不斷試探著問：“阮薇，你……你沒事吧？”

店里的氣氛驟然安靜下來，路過的人都覺得奇怪，上下打量阮薇。放開趙姐，轉就往街上跑。

九點鐘的沐城，太還不大。順著馬路一直向前走，車也不多。只是人人都像見了鬼，甚至都沒來得及放下包，包拖在地上，連頭發也黏在額頭上，像魔怔了一樣四看，每一個方向，每一條分岔路都不肯放過。

最后，阮薇自己都不知道走到了什麼地方，再抬頭的時候才發現周圍都不悉。的左搐著疼，只好踉蹌著坐在馬路邊，周遭不斷有人過來問需不需要幫忙，都被的樣子嚇走了。

這麼多人，可是沒有他。除了以為是瘋子的路人，再也沒有其他人。

而這樣發瘋的日子，

阮薇過了三年，薔薇開了那麼多季，連頭發都長得這麼長了。每一次以為還有希的時候，只是可悲的幻覺。

遠有人圍過來，已經開始議論要不要報警：“這是瘋了吧？你看胳膊，手腕上的傷口！”

阮薇這才意識到這一路跌跌撞撞連創口都扯掉了，擋住手腕，突然覺得自己可笑。

都說瘋了，芳苑那件事之后，他們都怕瘋。

真要能瘋就好了，瘋了就只記得自己他，瘋了就可以活在過去，瘋了的話……就真的能嫁給他了。

阮薇失魂落魄地爬起來，包里的東西撒了一路，彎腰去撿，又疼得厲害，這一下作明顯了，讓人看著更可悲。

“八是被甩了，這樣……有病，哪個男人要啊，肯定要分手，想不開了。唉……人啊……不能太要強，老老實實也找個有缺陷的，彼此照顧不就完了嘛。”

阮薇再也坐不住，找回一點力氣獨自往回走。路人沒有熱鬧可看，漸漸散去。最終走得遠了，拐過路口再也看不見。

路旁一直停著的車終于發，緩緩跟著。

嚴瑞一過中午就來花店了，當時阮薇正端著飯盒，把菜一口一口直愣愣地往里塞。桌子正對門口，他一進來就看見這樣子，心都揪了，過來拍的肩膀，輕聲問：“阮薇？看著我，放松一點。”

阮薇還在吃飯，但眼神直直的不說話。嚴瑞意識到不對勁，不斷喊的名字，終于讓阮薇回過一點神，手足無措地坐在椅子上看著他，好久之后才整理一下頭發，松了口氣說：“我……我是不是又發作了？”

剛到沐城的時候，每個星期必須去接心理治療，芳苑的事讓患上嚴重的抑郁癥，發作起來很難集中力，后來漸漸發展到有自殘傾向，同住一個屋檐之下，這些事想瞞也瞞不過去。

到最后，反而是嚴瑞一點一點照顧，讓逐步走出來，不再依靠治療干預。

三年了，每個人都說嚴瑞喜歡，可阮薇不知道自己有什麼好。見到他那一年，他年長許多，三十歲的男人，溫文爾雅。而幾乎是個瘋子，表面無辜可憐，心里卻藏著強大的負罪，在夜里甚至會拿著刀歇斯底里。

幾乎以為嚴瑞會直接把掃地出門，人之常。他原本只想租房子，誰會想到招來一個神經病。

可他這樣的男人，書香門第長大，順理章留校教書，一輩子都活在學校的象牙塔里，對人溫又和善，到最后還主幫找心理醫生。

或許一開始，他照顧真的只是出于一個男人的風度教養，不忍心看生病流落街頭。何況他那會兒總說，阮薇和他的學生一樣大，小姑娘哪一個沒點挫折，想不開而已，要讓他坐視不理，真沒這麼狠的心。