шωш ¤тTk Λn ¤C○

那張臉簡直就是魔鬼的傑作。他的腦袋在肩膀裡，一截僵的脖子著青筋，嚨似乎被結紮過，咽口唾沫要費很大的勁兒。他兩腮寫著猙獰，額頭上伏著一隻癩蛤蟆，翻轉的耳朵可能會引來風暴，有悲慘的聲音在裡面迴響。該怎麼稱呼他的鼻子呢，一個小疙瘩？一個卵？一個瘤？牙齒是撬槓，脣了支點，而角塌陷著，隨時都可能流出白沫。那下，下卻怪異地翹了上去，形一個酒窩，幾滴雨和汗可以儲存在那裡。雜的五只剩下一隻眼還活著，眼皮上翻著，驚恐的眼球凸出，彷彿一耳就能震落，另一隻眼死掉了，眉在深陷的眼眶裡像是黑的小草。整張臉樹皮似的疙疙瘩瘩，坑坑窪窪，只有眉間的一小塊皮是完好的。

“夥計，臉咋啦？”柳青問。

“燙的，開水燙的。”他回答。

當天夜裡，瞎妮對伊木說：“新來的這個人，我認識！”這個人就是那個賣包子的小販，瞎妮被人販子拐賣的路上，就是這個小販改變了的命運。憑藉瞎子特有的聽覺，認出了他。生活中藏著危險。一鍋沸水從天而降，他的人生就斷兩截。上半輩子是天堂，下半輩子是地獄。命運把他折磨得不人樣。他像一個鬼，白天不能出來，晚上化作一個遊魂，孤孤單單。對這行走來說，只有柳營纔是他茍且生的地方。

殘疾使他們一律平等。

他姓馬，是個回民，小拉也是回民。老馬來了之後，他和小拉就都遵從了穆斯林的飲食習慣。吃飯是一種。冬天下第一場雪的時候，老馬熬了一大鍋羊湯，熬了三天三夜。雪花飛舞，香味瀰漫。他對小拉說，單縣有口鍋，30多年沒熄火了，慢慢燉著，咕嚕咕嚕，那湯熬得，木頭掉鍋裡嚼著都香。小拉咽口唾沫說：“單縣、萊蕪、西安的羊湯最好喝。”老馬講了一個故事：黃河邊有個老頭，有一年發大水，老頭和三個兒子牽著羊扛著傢什就到山上去了。從水裡漂過來一個藥箱，藥箱裡有十三種中藥。老頭不能著等死啊，就把羊宰了，用那十三種中藥熬了一鍋湯。香味引得老鼠呀蛇呀，都圍著鍋轉悠。老頭說：“家淹啦，屋子也塌啦，喝完這鍋湯，就各奔東西，去要飯吧！”洪水退去，三個兒子打了個飽嗝，一個要飯去了西安，一個去了萊蕪，另一個去了單縣，後來都開了間羊湯館。那十三種中藥就了方，傳男不傳，傳不傳外。他在單縣學了三年，才學會這手藝。澆上辣椒油，撒上香菜，伊木喝了五碗，瞎妮喝了三碗。柳青和戲子額頭上的汗說：“過癮。”“老馬你該開個小飯館，編筐有點委屈你，咱這裡，”戲子在地上邊畫邊說，“南邊是獲麟街，北邊是327國道，咱就在這倆十字路口中間，進城出城都得經過這，老馬，你該開個小飯館。”老馬說：“我以前就是開小飯店的。”柳青說：“在門口搭個棚子試試吧！”

鞭炮聲過後，老馬的小飯館開業了。一個非常簡陋的棚子，搭在公路上面，這是不帶任何浪漫彩的小木屋，它天雨，颳大風時搖搖晃晃。雖然飯菜可口，但生意蕭條，過往的司機一看到他那張臉就嚇跑了。

過了一年，伊馬送給老馬一張面。那是他玩彈珠贏來的，他已經會說話，會走，拖著右，口袋裡有三顆彈珠，每走一步都發出嘩啦啦的聲響。

在一棵樹下，伊馬用三顆彈珠中紅的那顆贏了一張面。伊馬對那個輸了的小孩說，你的槍法也很準。小孩胡豆，是柳營村村長的兒子。他坐在地上哭起來，罵伊馬臭瘸子。葉子說：“小狗罵人，掐死你。”那小孩哭得更厲害了，葉子向他吐舌頭，做鬼臉。

伊馬把面給了老馬。老馬猶豫了一會兒，慢慢地戴上，整個人立刻煥發出耀眼的芒。那是張京劇臉譜，生旦淨末醜中的一個。

第十二章 診所

老馬的飯館從此生意興隆。

一年以後，挨著老馬的飯館又開了間診所。開診所的是個癱子，安生，山東平人。安生13歲那年遭電擊，兩條廢了，因爲忍不了周圍的歧視與冷落，25歲那年毅然離家出走。他白天在集市上賣膏藥，有時也收起藥攤，擺上一個茶缸子乞討。他白天既當醫生，又當乞丐，晚上在別人的屋檐下躲避雨雪，有時也宿街頭，睡在路邊的塑料大棚裡。有個卸白菜的司機告訴他嘉祥縣柳營有個編筐的廠子，那裡幹活的都是殘疾人，用司機的話來說，都是和你一樣的人。他聽了後就去了柳營。

他來到柳營的時候是一個冬日傍晚，狂風掃淨了落葉和塑料袋，留下一條幹淨的公路等待著大雨的到來。老馬、大頭、家起都在飯館裡圍著爐子烤火，戲子和柳青坐在桌前喝茶，談論著果樹嫁接的事。屋外雷聲滾滾，安生進來了。

他是爬進來的。

他的屁下綁著胎，兩隻手都套著破拖鞋，脖子上掛著一個很舊的人造革的皮包。安生擡臉看看屋裡的人：“這裡就是柳營？”

柳青說是。

安生兩手撐地向爐邊蠕了一下說：“歇歇，總算到了。”戲子問他從哪裡來。他說平，又拍拍屁下的胎說：“這一路磨爛了8個。”老馬盛了碗羊湯放在安生面前的小桌上，安生翻開口袋，攤著兩手說：“沒錢。”老馬說：“喝吧！”

安生便捧著碗，吹著熱氣，一邊喝，一邊說：“天真冷，腸子都快凍僵了，這湯熬得還行，火候差點，湯裡放了花椒、大茴、丁香、白芷、桂皮、豆蔻、砂仁、山柰多了、良姜了，有黃連就有厚樸，還有胡椒和當歸，一共十三種中藥。”老馬到震驚，心裡想這是遇見高人了。他問安生咋知道的。安生抹抹說：“俺走江湖，賣膏藥，懂點中藥材，看。”他從前的包裡拿出兩膏藥，“一塊錢倆，敷肚臍，治百病。”

大頭走過來將那膏藥聞了聞說，屁，騙人的玩意。柳青和戲子鬨笑起來。

家起說：“治百病，我這能治不？”

安生敲敲家起的小車說：“柳木的，比我這胎高級多了。”

安生又說：“活能治，死治不了。”

“啥死？”家起問。

安生打了個飽嗝，從包裡拈出一細長的針，在自己上說：“看，這就是死，沒反應。”他又把針拔起來，打著火機烤了烤，然後猛地紮在家起的大側，家起疼得哎喲一聲直咧。

安生說：“你這就是活，嘿嘿，有反應。”

“能治好不？”家起著問。

安生把針放回包裡說：“再大的本事也治不好，不過能讓你站起來吧。”

家起很激，抓住安生的手說：“我要能站起來，我給你磕100個響頭。”

安生一笑，說：“不用，你這小車不錯，到時候送我就行。”

三個月後的一天深夜，家起喊了一聲救命啊！這聲音在夜裡聽起來骨悚然，就像刀劃破了玻璃。小拉打開電燈，宿舍裡的人看到家起竟然站起來了，他扶著牀欄看著自己的，臉上的直打哆嗦。他慢慢向前挪了一點，大滴的淚就砸在了腳上。幾天後，家起藉助雙柺終於能夠直立行走，他從一隻爬行，變了一個人。

爲了表示謝，家起託柳青買了一輛椅送給安生。他把小車燒了，這小車，還有安生屁下的胎，這樣的通工是對某種文明的巨大諷刺。

安生坐在椅上編筐，柳青說：“安生，你的手是雙好手，別埋沒了，搭個棚子開間診所吧！”安生通中藥，識百草，辨千花。診所開業之後，有一天，老馬摘下面問安生：“我這臉能治不？”安生嚇得吼了聲“我日”。過了一會兒他說：“有兩種藥能讓你的臉好看點，一種是白蛇銜過的三葉草，另一種是麋鹿叼過的七花。”

老馬嘆了口氣說：“我還是把這面戴上吧！”

安生有很多民間單方，柳絮能治腳氣，葛加黃芩能治頭痛，加葡萄藤能止咳化痰。

安生會刮痧，用一枚清朝的字錢就刮好了伊木的腰痛。安生最擅長的是鍼灸。鍼灸包括針法和灸法。灸法一般採用艾絨。伊馬和葉子常去曠野裡採摘開黃花的艾草送給安生，安生便給他們幾顆寶塔糖。有一次，一個便的泥瓦匠被擡到了安生的診所，泥瓦匠捂著鼓脹的肚子直喚，臉已經憋得發紫。安生淨手洗面，針涌泉，灸大腸俞，上巨虛，用燃著的空心艾炷迅速點在列缺，只聽啪的一聲，安生說好了，一會兒兒，泥瓦匠的肚子咕嚕一響，放了幾個屁，就跑進了廁所。

十年後，柳營發展了一個繁榮的小鎮，那兩間棚子不復存在，取而代之的是路邊林立的著白瓷磚的小樓。安生的診所爲魯西南唯一一家中醫院，老馬的小飯館已是名聞四方的清真飯店。

第十三章 上學

有一天，葉子蹦蹦跳跳上學去了，伊馬在曠野裡坐了一上午。伊馬是個沉、能忍耐的孩子，整天言寡語。葉子放學後捉了幾隻蝌蚪，裝在罐頭瓶裡。蹲在地上興高采烈地說：“蝌蚪會變青蛙，青蛙會變王子，這是老師講的。”伊馬說：“癩蛤蟆也能變王子嗎？”

那天伊馬和葉子第一次吵架，吵著吵著都哭了。整個下午伊馬都坐在瞎妮邊編筐，晚上他躲了起來，他知道葉子一放學就會找他，他們無數次地玩過捉迷藏的遊戲。葉子在院裡問冬瓜：“見著伊馬了嗎？”冬瓜說：“誰知道，可能在倉庫裡。”倉庫的門鎖著，葉子從窗戶跳進去，四下看了看，跑到一個大櫃子前，用力拉那櫃子的門，又拍又踢，最後累了，皺著眉說：“伊馬，我知道你在裡面，別躲著我，我不高興，我難，難了一整天啦！”嗚嗚地哭起來。伊馬打開櫃子說進來吧！了一聲壞東西，立刻跳進來。

伊馬看著的眼睛說：“葉子，我想上學，我想和你在一塊兒。”

伊木不同意伊馬上學，伊馬躺在拉滿屎的地上打滾。瞎妮把伊馬拽起來，拍著伊馬上的土說：“兒子，咱不去，娘編筐養活你，你和別的孩子不一樣，你是個瘸子，上學能有啥出息。”伊馬執拗地說：“我得上學。”柳青說讓伊馬去吧，和葉子做個伴。瞎妮嘆了一口氣，當晚用面袋子給伊馬了個書包。

第十四章 遊戲

村裡的學校是一個廟，破爛不堪，廟頂上長著蒿草和一棵小槐樹。佛像早已不在，據說是被人走的。所謂的黑板就是一面牆，原先的香案當了講桌。伊馬和葉子在這廟裡度過了一生中最好的年時。

學校裡一共三十幾名學生，只有一個老師。老師石爲明，他教給孩子們很多知識，從人、口、手，到烏喝水，到神筆馬良，再到離離原上草。坐在伊馬和葉子前面的小孩胡豆，他就是村長的兒子，輸給伊馬面的那個倒黴蛋。

場上有個窩，窩旁豎著旗桿。一個冬日清晨，母下了3個蛋。胡豆說烤烤吃，他的手裡晃著一盒火柴。於是枯葉點燃了，蛋在灰燼裡變得黑不溜秋。人多蛋，只有幾個大孩子搶著吃到了。貢獻出火柴的胡豆坐在地上嘟囔出一串惡毒的話。重複的是一個字，罵的卻是五個人。

每個小孩都是罵人的天才。他們從髒話中到了最早的也是唯一的教育。

天上掉把刀，砍你孃的腰。

天上掉針，挑你孃的筋。

天上掉剪子，你孃的腚眼子。

天上掉桿秤，鉤你孃的腚。

在想像力富的孩子眼裡，天上似乎什麼都有，對方的父母就倒了黴，不一會兒就被罵得無完。有時，某一位才華橫溢的小孩會突然說出一句彩的話：天上掉件破褂子，燒你孃的子。

伊馬是玩石子和彈珠的高手，別的遊戲就無法參加，只能在窩旁看別人玩。有段時間，胡豆常常模仿他走路的姿勢，並且惟妙惟肖，引得其他孩子哈哈大笑。從此，伊馬不再玩遊戲了，變得更加孤僻。

伊馬站在窩旁，正午的下，他的影子像一小堆垃圾。

孩子玩的遊戲比較文明。跳皮筋，砸沙包，還有逮老鼠。逮老鼠類似於丟手絹，也是圍坐一個圈，拍手唱著歌謠：

老鼠老鼠一月一，嘖咂，貓來了。

老鼠老鼠二月二，嘖咂，沒逮住。

老鼠老鼠三月三，嘖咂，還有哩。

老鼠老鼠四月四，嘖咂，跑遠啦！

時間在們眼裡變得很有詩意，一圈就是一月。很快們學會了過家家，鍋碗瓢盆樹菜葉擺了一地。胡豆嬉皮笑臉地湊過去問葉子：“我當爹怎麼樣，我挑水，讓我給孩子打針。”葉子說“呸”，跳著朝他臉上吐了一口。捧著小臉想了一會兒，抱起地上的泥娃娃跑到伊馬邊，捂著伊馬的耳朵悄悄說：“我們一起玩。”

對伊馬一笑。

這一笑，讓伊馬了許多年。

第十五章 瘋子

瞎妮瘋了，不知不覺就瘋了。

的神日漸恍惚，出雙手像在夢遊。走到井旁，就忘了想幹什麼。編筐的時候，手指也沒有以前那麼靈活了。柳青說老了，安生說這是病，神經病。

睜著眼閉著眼對瞎妮來說都一樣，都只看見黑暗。巨大的影籠罩著，開始失眠，整夜地坐在牀上，伊馬的胳膊，伊馬的臉，把伊馬弄醒後就說：“兒呀，孃的眼不好，你長大了，給娘當柺，娘走到哪兒，你跟到哪兒。”伊馬說：“娘，睡吧。”然而又很不放心，說：“娘老了，走不了，咋辦？”伊馬說：“娘我揹著你。”

白天，瞎妮覺得邊空的，馬紮，伊馬不在。瞎妮歪著腦袋想一想，搖搖頭，嘆口氣。中午，還有黃昏，固執地站在門口等伊馬放學。像一棵歪脖樹，風吹雨打全不怕。有一次伊馬放學後，公路上一輛卡車駛過，瞎妮趕把伊馬攬在懷裡，驚慌失措地四看，的脯因張而波浪般起伏不定，又裝作平靜似的小聲問：“車走啦？”葉子說：“嬸，走啦！”