焦炎今年三歲半, 到了該上兒園的年紀。

家里之前請的保育年紀大辭職了，換了個總是不笑的阿姨。阿姨每天塞給他一些玩就自己去玩手機了, 也不跟他說話，這讓之前抗拒上兒園的小焦炎同意了父母的提議。

已經開學一個多月了，焦炎過去算是班生。跟著老師進班的時候, 小朋友們正在上課。

教室里鋪著防摔墊, 課桌是藍的橢圓桌，十幾名小朋友圍著桌子坐在一起。聽到靜, 紛紛看了過來。

“這是我們班的新同學，他焦炎。”

焦炎穿著白襯衫、小西裝、小皮鞋，系著一條灰格子紋的領結, 繃著臉站在黑板前。

教室里安靜了一瞬間，穿子的生舉手：“老師, 他是王子嗎？”

老師哈哈笑：“你為什麼認為他是王子呀？”

“他穿著王子的服！”

“他長得真好看！”

“他跟話書里的王子長得一樣！”

幾個小生七八舌地討論起來。

小男生們有些不服氣, 這個年紀的孩子都覺得自己才是王子。正趴在桌上呼呼睡的張小扉被吵醒, 皺著眉頭眼睛, 看到了臺上自帶特效的小王子。

抬, 踢踢邊的小胖子：“往那邊坐點！”

“干什麼？”小胖子不樂意。

“你著我了。”張小扉比了比自己全教室最寬的位置, 揮揮小拳頭。

屈服于拳頭, 小胖子吸了吸鼻涕, 委委屈屈地往旁邊挪了挪。

張小扉滿意了, 舉手：“老師，讓他坐這里吧，這里有空位！”

于是, 焦炎就坐到了張小扉邊。

“我張小扉，大名張臣扉。你什麼名字呀？”臉上睡出紅印子的小男孩，自以為帥氣地單手支著下，酷酷地問。

焦炎沒有跟同齡的小朋友相過，有些張，小臉繃得的：“焦炎。”

“這是大名呀，我媽說上兒園應該小名。”張小扉一本正經地說。

“是麼？”沒上過兒園的焦炎不是很懂，“我小名炎炎。”

“炎炎，嘿嘿，這個給你吃。”張臣扉從口袋里掏出一顆牛糖，塞到小王子手里。這是媽媽給他用來朋友的武，兒園里但凡吃過他牛糖的，都愿意跟他玩。

焦炎看看手里的糖，不知道該不該接，猶豫半晌，小聲說：“謝謝。”

老師繼續上課，這節課是教大家寫自己的名字。每人發一塊可白板，一只彩筆。大部分小朋友在家里都學過自己的名字，歪歪扭扭地能寫出來。

已經開始跟著爸爸學算的張臣扉，寫個名字自然不在話下，刷刷刷寫下了“張小扉”三個大字。

焦炎自己在家看了很多學齡前畫片，認識不字，但是沒有人教過他拿筆，并不會寫。看到旁邊這位小朋友工整漂亮的字，有些羨慕。

“好了，會寫名字的小朋友，把你們的板子立起來，讓大家看一看。”老師拍拍手，看了一圈大家的板子。

大部分小孩子會寫一兩個字，不會寫的都用O代替了——“李英O”“王OO”，但也有能寫全的——“高石慶”“張小扉”。

“焦炎，你怎麼沒寫呀？老師聽說你認字的，”老師走過來，蹲在焦炎后，指著張臣扉板子上的字，“你來讀讀。”

突然被點到名字，焦炎有些不知所措：“張小……”

“！”年齡最小卻認字最多的高石慶跳起來，“我認得，那個字念‘’，張小，哈哈哈哈！”

張臣扉拿筆帽丟他：“那你就高口大，怪不得你那麼大！”

“略略略！”高石慶爬到桌子上，扯著朝他做鬼臉。

張臣扉抓著筆也爬到桌上，要給他畫大，兩人在桌上打鬧起來，踢翻了李英俊的小板子。

“張小扉，高小慶！”老師一手抓一個，把兩個調皮鬼提下來，“不遵守課堂秩序，你們兩個到院子里去！”

打鬧的被清出去，課堂繼續。老師在白板上寫下了焦炎的名字，讓他照著描。

一節課就這麼混過去，下課之后，小朋友們在防摔墊上玩鬧。小焦炎坐在位置上沒有，大家跟他不沒人跟他玩。口袋里的牛糖，焦炎站起來，邁開小短往院子里去。

院子里是各種玩設施，梯、蹦床、爬網和秋千。秋千是所有玩里最珍貴的，因為只有兩個位置，先到先得。

被罰不得聽課的兩位，早早占住了位置，坐在秋千上得意地晃腳。

“張小扉，讓我玩一會兒吧？”穿子的生求他。

“有什麼好嗎？”張臣扉不為所，繼續有節奏地著秋千，“老高，咱倆比比誰得高！”

“你讓我玩的話，我以后做你的新娘子。”小孩拽住繩子，天真地說。

張臣扉看看：“我不要，你上回還把鼻涕蹭到我袖子上了，才不要這麼邋遢的新娘子！”

子皺起鼻子，仿佛到了極大的辱，學著電視劇里的臺詞說：“今天的你對我答不理，明天我讓你高攀不起。”

說完，轉跑開，一把抓住孤零零站在廊下的焦炎：“焦小炎，我們玩《灰姑娘》吧，我當灰姑娘，你當王子。”

《灰姑娘》焦炎在畫片里看過，但不知道要怎麼玩：“你是說讓我扮演王子，然后找你跳舞嗎？”

“對！”子笑瞇瞇地點頭，又拉來三個小生扮演惡毒的姐姐和后媽，然后挑釁地看看秋千上的張臣扉，

其他班級的孩子第一次見到焦炎，都覺得他長得好看，不多時就圍過來許多生，爭著要跟焦炎跳舞。

“哎呦，你的地位不保啊，以前都是讓你演總裁、們演小千金的。”高石慶一臉幸災樂禍。

張小扉總裁扔下秋千，單手兜，撥開正要跟焦炎跳舞的小生。

“哎呀，是總裁大人！”

“哇，他是不是來搶小雅的？”

“張小扉是咱們園臺詞念的最好的，嗷嗷，他要說了，他要說了！”

張臣扉酷酷地揚起下：“他是我看上的，誰也不許。”說完，出乎乎的手。

“呀——呀？”尖到一半的小卡了殼，不可思議地看著小總裁摟住了小王子。

小蘑菇廣播響起了課間音樂，焦炎不懂這什麼套路，愣愣地被張小扉抓著隨音樂搖擺：

爸爸的爸爸什麼？爸爸的爸爸爺爺。

爸爸的媽媽什麼？爸爸的媽媽。

……

跟小王子跳了舞，兒園霸王張小扉單方面宣布，新來的小王子是自己媳婦兒，誰也不許拉他的手手。

“我是男孩子，不能做你媳婦兒。”這點常識焦炎是知道的。

“我說能就能，這個兒園我說了算，”張臣扉不講道理，出呼呼的小手住小王子的下，“跟著我，他們不會欺負你。你住我的名字……”

焦炎不太習慣跟小朋友靠這麼近，一時張，就記得高石慶念的那個：“張小？”

“……”

張小扉生氣了，不跟焦炎說話。焦炎渾然不覺，乖乖地按照老師要求的吃午飯、睡午覺。

午覺時間，一個班的小朋友都在一間房里，每兩張小床挨在一起。

張臣扉跟高石慶挨著，趴在床上翻來覆去睡不著：“老高，你說我是不是應該去哄哄他？”

“有病吧你，他是個男生，真把他當媳婦呀？”高石慶抱著自己的腳，放到邊啃了一口。

“他好看！我爸說媳婦兒的定義，就是在你眼里最好看的人。”張臣扉氣著小床邊緣的木柵欄，盯著不遠的焦炎。

焦炎的床挨著李英俊。

李英俊是個干凈優雅的小男生，笑起來眉眼彎彎，跟新鄰居打了個招呼就躺下了。剛要睡著，突然被人推醒，轉頭看過去嚇了一跳：“張小扉？”

“噓——”午睡期間，老師不讓發出聲音，張臣扉左右看看，“咱倆換換位置。”

“為什麼？”

“我要跟炎炎睡，他是我媳婦兒。”張小扉理直氣壯地說。

“不行，我就喜歡這個小枕頭。”李英俊不同意。

于是，李小俊就被張小扉打哭了。

焦炎剛剛睡著，夢見爸爸媽媽又把他一個人扔在家里，突然被一陣哭聲吵醒。睜開眼瞧見李英俊赤腳站在地上哭，張臣扉正得意洋洋地霸占他的床。

老師聞聲進來，張臣扉惡人先告狀：“我先看上這個床的！”

“張小扉，怎麼又是你，回你自己的位置上。”老師低聲批評他。

“我不，我就睡這里！”張臣扉著床上的木柵欄，然后扁起，做出一副要放聲大哭的架勢。

老師怕把其他小朋友吵醒，只能哄著李英俊去睡張臣扉的位置。

焦炎看著木柵欄那邊過來的一只手，不明所以地眨眨眼。

“老師說，要牽手手睡覺，”張小扉一臉認真地說，“牽手手就不會做噩夢。”

焦炎半信半疑地出手，跟那只帶著糖香味的手握在一起。

“睡吧，老攻保護你。”張小扉煞有介事地說。

小小的焦炎再次閉上眼，剛才的夢竟然繼續了。保姆變了木頭人，一不地坐在沙發上，他有點害怕，鼻子酸酸的想哭。一只熱乎乎的手過來，拉住了他的，帶著點氣的聲音酷酷地說：“不怕，老攻陪你。”

冰冷的夢境，突然就有了溫度，夢中的小焦炎忍不住出了笑來。

上兒園真好。

作者有話要說： 這是假設兩人早早相遇的故事