生在我前頭，我那暴發戶老爹生平第一次充了把的文化人，從新華字典裡拈出個“姍”字安在了上。到我就隨意了，看我是個小子他管都懶得管，教著初中語文的我媽念叨了幾天，最後給定了一個“觀”字。
這我原本哪能知道，虧得我們家這位語文老師奉行一句常憶常新，這事兒我從小當故事聽了無數遍聽到大。
程姍，程觀。
“觀”字在前，卻是後有，為湊一個姐弟的名頭，實在用心良苦。
“觀山則滿於山”，劉老師說，“你們姐弟倆可要相親相。”
做姐姐是很好的。好到無論我小一點的時候是怎麼無意間拿淘氣去煩，長大些後又是怎麼故意挑釁，都沒見過真正生起氣來是什麼樣。
不用拿出姐姐的架勢教訓我，這些爸媽都會替代勞。我一向被長輩老師誇聰明，這點聰明勁使我學乖，慢慢學會挑著爸媽看不見的時候欺負。
比如藏起常用的筆，再比如把夾在書裡作提示的書簽夾到別的隨便哪一頁，知道是我做的，但依然學不會生氣，最常見的反應就是憋紅了臉，也微微紅著眼睛，聲氣地我不要鬧。
怎麼會。
在這個世上，哪有弟弟不鬧騰姐姐的。
我十一歲時，十六歲。
老爸自己沒什麼文化，卻花了很大力氣給我們裝修了間書房，這間書房被我們共用，到了暑假，這張很大的楠木書桌上，就堆堆地擺滿了我們的暑假作業。
某天不記得寫到什麼地方，我不小心撞了的手肘，上有點兒涼，可明明沒什麼風來，我熱得厲害。
左手回去了些，哪怕是我侵犯了的領地，也默不作聲選擇了退讓。
空間比之前更加寬敞，我卻說不上來哪裡不痛快，最後沒好氣地跟說我了。
沒猶豫就放下筆，像哄小孩兒一樣哄我：“我去切點水果，好不好？”
我覺到看著我的目，突然那點不痛快就沒了，然後我看也沒看，嗯了一聲，照常擺出弟弟的架子。
去切了盤水果回來，臉就紅得要命。
對