周末，椿歲坐在書桌前，打起神寫完老師布置的作業，發哥給的卷子，直到上江馴給的那一整套題冊，緒又本能地低落下來。
指尖搭著封頁輕蜷了一下，還是下意識翻了開來。
看著江馴給用不同符號，分門別類打的標記，心里的小天平忍不住搖擺起來。
要是真的無所謂……江馴何必在沒做任何要求的時候，替準備那麼多？
就算是做了高一一整年同學的鄭柚和胡建人，倆人課外幫扶的時候，互相也沒做過這麼詳盡的學習資料。
跟給自己打氣似的鼓著腮幫子短促地吁了口氣，椿歲拿過手機。
正一鼓作氣點開了江馴的微信，對面破天荒地發過來一條小視頻。
指節一頓，椿歲愣住了。
小視頻的封面是個可可的短貓。
心里那桿小天平，按照正常人的思路開始傾斜。
這還是江馴第一次，主和發跟學習無關的事。
莫名的期待按捺不住地冒出來，明明江馴看不見，小姑娘還是傲地清了清嗓子，點開了小視頻。
視頻里眼睛溜圓的小貓一個沒數的旋轉跳躍，卻本夠不上餐桌。小爪子在桌沿邊上力地拉了好幾下，還是啪嘰一聲掉到了地上。并且扭了似的抖了抖絨絨的小前爪。
椿歲“盒盒”樂了兩聲。
主人心疼它，看它踮著腳尖走來走去就給它開罐頭，結果小貓咪一直不見好。
直到某一天，它被家里另一只小貓咪嚇了一跳，蹦起來的時候腳靈便彈跳力極佳，卻在落地的那一瞬間看見了主人出現，立馬又踮起了腳尖。
椿歲笑死。
直到主人在它邊蹲下，非常誠懇地住它的左前爪問：“你之前扭到的，不是這只腳嗎？”
“……？”椿歲笑容卡在臉上。
合著半天是來涵的？？！
深呼吸，閉上眼睛“哈”了一聲，椿歲郁悶又煩躁地摁滅手機。
想想又完全不解氣，氣哼哼地把手機扔進了床鋪里。
看著手機在床墊子上彈了好幾下，椿歲又氣得撲上了床。
摁開手機屏幕，椿歲心深醞釀的800字懟人小作文，在看見江馴那條不帶溫度和的“你考慮好了就行”后，又生生全憋了回去，并且嚴重卡文，所有思路靈消失殆盡。
偏偏江馴在發完那條搞笑小視頻之后，見沒回復，也沒有任何回應和解釋。椿歲再次恨恨扔開手機。
“啊——”臉埋進枕頭里，怒捶數下床墊，在一個人的房間里嚎了一嗓子。
才不可能喜歡這樣狗里狗氣的人！！！
心最后一個嘆號咆哮完，椿歲捶床的手一頓，又立馬跟視頻里那個被小伙伴嚇了一激靈似的小貓一樣彈起來。
椿歲眨眨眼，懵懵地想著剛剛在極度“氣憤”之下，下意識想到的話。
——才不可能喜……
“？？！”
那個不經意畫在筆記本上的小人；莫名想接近江馴的念頭；希他開心，想看見他笑，聽見有人和他表白時，自陣腳一般的張和從未有過的危機意識……
一切呈現在面前的看似不合理的結果，隔著層半薄呼之出又不敢挑破的答案，仿佛都有了合理的解釋和機。
椿歲捂著心口，抬眼看了會兒天花板。
心跳隔著腔，在掌心里出跑完800米才有的律。
小姑娘覺得自己悟了。
“啊呀……”椿歲有氣無力地重新趴回枕頭里，又忍不住悶在枕頭里無聲抿了抿角，非常想得開地安自己：想明白了總比自己不著頭腦兀自氣悶，橫沖直撞來得強嘛。
下一秒，角剛彎起一點的弧度又倏地向下撇去，椿歲煩躁地擼了把后腦勺的頭發，跟強行被人拉起床似的拖著尾音哼唧了一會兒。
可是想明白了又有什麼用，江馴無所謂！
不僅無所謂，還嘲笑！
等等……椿歲撐著枕頭把腦袋抬起來。
是不是腦子一熱忘了點重要細節？那個漂漂亮亮績又好的長妹妹，還在等江馴的答案啊。
是應該先婉轉又不失禮貌地試探一下江馴，到底準不準備答應？還是蠻橫且不講理地直接提出要求，讓他不要早？
江馴……會聽的嗎？
看著不遠手就能到的手機，椿歲一癟，快煩死了。
有氣無力地嘆了一聲，自由落地重新趴回去，椿歲自己都搞不清，這會兒的心是生氣委屈、憋悶苦惱，還是恨不得殺上江馴家和他打一架了。
江馴發完了那個小視頻，繼續給椿歲整理語文課本里的必考古詩詞。只是劃重點的時候，總下意識地用余去瞥手機屏幕有沒有重新亮起。
小姑娘不是個下了決定又會輕易放棄的人，所以他這會兒依舊替勾畫著重點，等氣消。
只是往常賭氣，總會擺到明面上直來直去地表明自己哪兒哪兒被氣著了，讓他做出合理整改，今天卻一點靜都沒有。
他平時很會看這些，倒是椿歲經常會發些無厘頭的搞笑表包和小視頻給他，還叮囑他記得看，有利于治療他日漸退化的面部神經。
這個小視頻還是他花了十分鐘時間心挑選的。
椿歲平時就喜歡看些貓貓狗狗的東西，但總不能暗示小姑娘是狗，于是他特意找了一只眼睛占據了臉三分之一，可可的白絨絨小貓。
他看完了還覺得有意思的，結果小姑娘一點回應都沒有。
江馴看了眼書桌上小鬧鐘的時間，下午四點半。應該不至于……還在午睡吧？
吃好晚飯，整個城市的夜生活還沒開始，椿歲就開始深夜沉思時間。
“說，不說。說，不說……”這已經是吃掉的第七顆山竹了。
椿歲蹲在垃圾桶跟前，盯著里面為犧牲的十幾瓣兒果殼，毅然站了起來。
站到洗手間鏡子跟前，像月考前一晚那樣，明明困了，還要堅持抱一抱佛腳多背幾個單詞，只好用冷水拍拍臉打起神。吁了口氣，去帽間換上出門的服。
直到站在江馴家院子門口，椿歲的腦袋瓜好像才終于被夜風吹得清醒了一點。
理了理衛帽子的繩，又攏了下跑到側頰的碎發，椿歲深呼吸抬手，曲著的指節剛要敲上院門，又在快到的時候頓住了。
江馴睡了沒？
院門離臥室這麼遠，他能聽到嗎？
要不要繞到樓道那兒去摁門鈴？可是喬佑好像說前面的防盜門門鈴壞了很久了……
要是他聽到了來開門，是婉轉地先扯些別的，比如學習上的問題再切正題，還是直接“嗨，你能先不談嗎”？
怎麼沒帶本習題冊……
要不去小區門口買點水果，就說自己吃不完省得浪費，給他拿點來？
或者先發個消息問問他探探口風？
椿歲滿腦袋被雜七雜八的念頭充斥，下意識地收回手摁了摁口袋。
發現自己沒帶手機。
“……”椿歲郁悶地闔上眼睫，垂著腦袋扶了扶額頭。
嗚嗚嗚，怎麼連手機都沒帶。要回去拿嗎？
可是又怕回去拿了，就沒有勇氣再出來了啊。
椿歲都想哭唧唧了，頭一回覺得自己這麼弱小可憐又無助，糾結猶豫地退開幾步，蹲到了院子后門口的花壇邊，準備給自己三分鐘時間醞釀一下緒。
有什麼大不了的，大不了就被拒絕嘛！大不了就和開學第一天看見江馴一樣，他對自己答不理嘛！
只是那會兒你還能欣然接他那種好像倆人從沒見過的腔調，這會兒你還能接嗎？椿歲唉聲嘆氣地問自己。
啊啊啊啊煩死了！這種苦頭憑什麼要一個人吃！
所以，再醞釀三分……不，五分鐘，就敲門和江馴攤牌！
椿歲抓住后的帽兜一把罩住腦袋，忿忿地想。
江馴坐在書桌前，臥室里暖黃臺燈照在書頁上，安靜得只剩鉛筆劃過紙張的聲音。直到后院門口，出現窸窸窣窣的靜，像小肆無忌憚來回踱步發出的聲響。
這片老小區里也常有野貓出沒，江馴垂了垂眼，沒在意。
這種對大多數人來說——包括椿歲，絨絨沒有抵抗力的小，在他眼里，和其他會跑會的生也沒有太大的區別。不會討厭，也談不上多喜歡。
直到似乎聽見了院門口若有似無，像自己幻想出來的嘆氣聲，江馴指節間握著的筆尖一頓。
江馴開門的時候，椿歲還蹲在花壇邊沒挪窩。
至于等了幾個五分鐘，也不清楚。畢竟也沒手機，有可原。
椿歲聽見院門鎖啪嗒一下被打開的瞬間，想到的不是先站起來，而是一張，下意識地拽住自己衛帽兜的兩繩，猛地一扯。
寬寬大大的帽子瞬間加大了遮蓋范圍，椿歲的眼睛也被罩在了帽兜里。
在半明半暗的小空間里眨了眨眼，椿歲看著地上江馴的倒影。
年的影子在地上拉得極長，襯下擺被夜風吹起點微掀的弧度。
像在鴕鳥式躲避的腦袋上輕拍了一下，讓回神面對現實。
小姑娘秉著呼吸著心跳，盯著地上的影子會不會有所作。
別過來別過來別過來嗷，我還沒想好怎麼說！椿歲著手指頭著急慌忙地想。
江馴好笑又擔心地垂眼看著，懶聲問：“大晚上的，做什麼呢？”
小姑娘套了件寬寬大大的小鴨黃衛，個球蹲在地上。那個繩的作，他開門的時候看得一清二楚。
椿歲磨磨蹭蹭，自以為作幅度很小地把繩扯松了些，迅速抬頭看了他一眼，又很快把腦袋低了下去，就那麼默不作聲地蹲著，不再看他。
江馴微怔，不知道是不是自己看錯了，小姑娘眼里剛剛浮著層薄汽似的，霧亮。
肯定沒有哭過，只是那個眼神莫名讓他心臟一。
下顎繃了下，江馴微嘆了一聲，走過去，錯膝矮蹲到面前，放低音量，小聲問：“怎麼了？”
年放的聲調，尾音拖得輕長，靠近的時候，椿歲還能聞見他T恤上干凈的皂香，和頭發上帶著氣的清爽薄荷味。
那些隔著手機屏幕不能宣之于口的緒，在這一瞬間，仿佛被這點悉的氣息豁開個出口。
椿歲嗅了嗅鼻子，雖然還蓋著帽兜，卻鼓起勇氣問：“你考慮得怎麼樣了啊？”
江馴一愣，下意識問：“什麼？”
他在裝糊涂裝糊涂裝糊涂……
那點剛冒頭的氣焰，像被鄭柚的小水壺灑了一下似的萎靡下去一點。椿歲扁了扁，又想哭唧唧了。
“你準備答應人家了？”椿歲低著腦袋，研究起自己腳上鞋帶的蝴蝶結形狀，“我知道人家又長，績又好，長得漂亮，格也不錯。”椿歲忍不住分心，認真想了想秦知希的大長，不好意思地撓了撓臉，“我想了想，要是我是男生，我也喜歡這樣的。”
“……”江馴看著小姑娘垂得更低的腦袋，剛升起的那點像有人著他心臟輕撓似的不舍，在椿歲下意識把重音放在“長”的時候，忍不住無奈又有些好笑。
他也終于明白椿歲問他考慮的是什麼東西了。
椿歲見他還是不說話，扯開大帽兜，抬睫看他。
“江馴，”忍不住癟了癟，椿歲開口他，小聲對他說，“你……你不要早好不好。”
雖然聲音在他耳朵里聽上去可憐兮兮的，小姑娘用的卻不是問句的音調。像是即便在和你撒，也不忘耍賴。
江馴角，下意識地輕彎了下。
“你有沒有在聽我說話啊？”椿歲鼓了鼓，話音里終于摻上了掩飾不住的不自信，小聲的嘀咕似的問他。
小姑娘頂著一腦袋糟糟的頭發，不知道是被帽兜悶得，還是因為張，額頭上起了層薄汗，碎發著側頰，又銜了一在角。
江馴對上的眼睛，搭在膝蓋上垂著的指節，忍不住蜷了下。
有些趨于本能的作，像是要理智地克制，才能讓自己不去做。
椿歲抿抿，咽了一口。反正話都出口了，也不想藏著掖著了。撇了撇，囁嚅道：“我沒有不想學習，也沒有想放棄。你給我的習題冊我都做了。”
椿歲說完等了半天，江馴卻只是看著，沒說話。
“不信你可以檢查的！”椿歲著急道。
“我、我以后也會變好的。你看我這次月考……”小姑娘勁頭剛起來一點，又想到什麼似的瞬間萎靡了下去，小聲辯解道，“雖然還是年級倒數，但是比上次底考好了不是不是？”
“而且……我也不會一直這麼矮的，”椿歲眼前都是那個高一長妹妹的，認真道，“我肯定還會長高的。”
“所以……所以你能不能，”小姑娘尾音越拖越輕，頭一回在他面前，變得不自信起來，試探似的，用微啞的氣音低聲問他，“等等我？”
——“你能不能，等等我？”
年腔里那塊地方，像被人兜底沒進了一池溫水里，地泡著。
下意識地輕嚅了下，江馴抬手，指節懸上發心。
椿歲愣了下，抬著長睫看他的作，瞳仁里帶著點不確定的茫然和不加掩飾的期待。
江馴對上視線，指節卻輕蜷，僵地頓住了。
納悶他怎麼又不了的椿歲：“……？”
路燈下，小姑娘像個被人忘在路邊的小貓，看見個像是要帶回家的人，杏眼漉漉地著他，見他心生猶豫，踟躕不前，便主地朝他靠近，腦袋抵向他想收回的指節。不算的頭發，帶著暖意，抵著他掌心，輕輕蹭了蹭。
江馴心里那本來就因為不知道什麼原因一直繃的弦，像被個頭一回上古琴，毫不懂音律的人狠狠挑了下。
雜著琴弦被撥的繾綣余音，嘣地一聲斷了個徹底。
年微涼的指節，輕上發心，長睫染上暈黃路燈的暖意。這是椿歲從未見過的，江馴上溫的一面。
這個再普通不過的秋夜的某一刻，像把時間調了老電影的長鏡頭，椿歲好像聽見了年長睫輕眨的聲響，微黃銀杏落地的窸窣，路燈下飛蛾振翅的頻率，還有——
“嗯，”角彎出的弧度，年指節終于放松下來，掌心覆著的發心，小心翼翼地了下，溫聲告訴，“我們歲歲還小，不著急。”