阿牛在小春浦鎮口的路旁開了家餛飩攤，專供往來客商飽腹歇腳。 他這碗餛飩是祖上傳下來的方，皮薄餡鮮，湯頭澄亮，香滿道旁。
這日往來客商不多，時至午後，餛飩攤子竟都沒坐滿。
稀稀落落的幾個客人低聲議論，南邊瘟疫肆，很快就傳遍了好幾座城，死了不人。 鏢局的生意停了，許多供貨的鋪子也關了張。 唉，不論如何，他們這些走南闖北的客商都免不了折騰。
阿牛一邊下餛飩，一邊默默聽著。 難怪近來的生意沒有從前火了。
生意差些還在其次，怕的是，萬一瘟疫傳到了小春浦。 阿牛是吃百家飯長大的，鎮里的老老都是阿牛的親人，誰也不能有事啊。
他又想到了阿香。
阿香和他一起長大的，聰明又能幹，前些日子告訴他，要去南方的大城掙錢。 那裡商人多，機會多，等掙了大錢，再回小春浦。
阿牛其實很擔心，阿香在南方掙了大錢，就不想回小春浦了。 更重要的是，會忘了他。 可是他又有什麼立場讓阿香不要忘記他呢？ 他衹是個普普通通做餛飩的傻小子。
正發著呆，餛飩攤兒上來了位獨行路的姑娘。
姑娘一坐下，就點了最招牌的薺菜三鮮翡翠元寶餛飩。 阿牛不留意地看了一眼。
穿黃，眉目標致，臉頰潤，總帶著笑意，不是他悉的面孔。
“您是...... 小店的客？ 看著有些眼生呢。 “
姑娘笑笑：”你爹娘在的時候，我來吃過餛飩。 」
阿牛驚訝了一會兒。
他的爹娘十年前就去世了，這姑娘看上去二十出頭，也就比阿牛大個兩三歲，要吃過他父母做的餛飩，得是十一二歲就出來跑生意了。
“您一個人上路？” 他有些擔心姑娘的安全。
姑娘的目在他臉上逡巡了一圈，道：“我本約了我家相公在此見面。 南邊幾個大城鬧瘟疫，他被臨時徵召了去，要晚些時日才能到。 “
阿牛聽了肅然起敬：
”抗擊瘟疫的，都是咱老百姓的恩人，這一碗餛飩，我阿牛不收錢。”
姑娘再三推辭，阿牛拒不肯收。 姑娘吃過餛飩就上了路，還是在桌上放下了餛飩錢。
夜深了，阿牛打掃了灶台，收了攤兒，展了一下疲憊的軀，緩緩朝自己的小院兒走去。
小院兒坐落在小春浦最偏僻的山腳，離得最近的人家就是阿香家，但也有半炷香的腳程。 經過阿香家的時候，他聽見阿香的爹娘正在爭吵，吵的正是阿香離家的事。
他沒敢細聽，繼續往前走了。
阿香肯定是要走的，鎮上許多年輕人都已經去了，阿香不是第一個，也不是最後一個。
到了家，阿牛放下挑擔，了把臉，進門點燈。
一點上油燈，他就愣住了。
屋裡有一隻瘟。
別人大概看不見，但阿牛是能看見的。 他小的時候，阿爹阿娘就是死於一場瘟疫，那時，他第一次看見瘟的存在。
它黑黢黢、冷冰冰的，沒有臉，但有黏膩細長的手指，會慢慢捂住人的口鼻，令人髮熱、發昏，不過氣來，直至無法呼吸。 一旦纏上了一個人，瘟就不會離開，直到那人死亡。 但在這期間，如果染瘟的人接到了第二個人，就會生出第二隻瘟，纏上那個新來的人。 如此一個人傳下一個人，周邊幾個大城裡的瘟疫都是這麼傳開的。
阿牛僵在了原地。
那瘟雖沒有眼睛，但阿牛知道，自己已經被盯上了，逃不掉了。
冷的手指搭上了他的脖頸，向他的口鼻。
阿牛只覺一下子失去了的溫暖，四肢像裹了冰塊一樣寒冷。
那瘟無聲地刺激著他的心跳，讓他懼怕，恐慌，他想立刻跳起來，去鎮里醒每一戶人家，告訴他們，這裡有一隻瘟，要害他的命。
他站起來，慢慢向門口走去。
瘟在他耳邊低語：沒錯，你做得很好，快去。
他的手搭上了門扇。
驀地，他狠狠關上了門，茬上門闩，還從裡面加了一把鎖。
“我才不會中計呢！”
小春浦的鎮民，一個都不能染瘟。
尤其是阿香！
小春浦是個和睦友善的鎮子，家家戶戶人口興旺