雪華包了輛出租車回老家。老家離城里一百多公里，過往如果林志民不開車送，就得早早去趕大，花半天時間。這兩年他陪回老家的次數越來越了，真是后知后覺，為什麼現在才明白呢？當時還以為他要健沒有時間呢。好在，現在舍得打車了，三百塊錢，兩個多小時，就到家了。自己掙錢，可以過上多麼自由的生活。
雪華坐在車里，看著窗外掠過的風景，想，以后可以去學開車。從前覺得買車、學車這些事都離自己非常的遙遠，丈夫會就行了，一個人家，什麼心？現在覺得，還是方向盤掌握在自己手里更自在，想什麼時候走，就什麼時候走。在網上看過二手車，便宜的不過三五萬，十萬八萬的就已經很好了。原來買一輛車，本不是什麼天大的事，從前為什麼對這些事這麼敬畏呢？等湊夠承諾給兒的二十萬，以后再掙的錢，也許可以有一部分花在自己上。劉老師說的開著車到廣東自駕游，一路開過去，一路吃過去，這樣的生活想想就很爽啊。三五萬的二手車，開不到廣東嗎？
雪華已經一年多沒回去看老媽了，去北京之后，大哥和通過兩次電話。他們全信了去北京幫林越準備結婚事宜的借口，媽媽為了孩子麼。侄子張宇翔沒進城，只在本縣縣城開了個小門臉兒，專做快餐小炒。錢哪里來？他老婆向娘家要回來十萬彩禮，盤的店。雪華鼓起勇氣拒絕侄子投奔，自以為是天大的反叛，卻原來什麼事都沒有。人人都在為自己打算，這天經地義，是把關系復雜化了。娘家的日子照過，無人來追問你是不是生我們的氣了，你這個姑姑太不像話了。如果早點拒絕，該有多好？
雪華進門時，母親和兄嫂都歪在沙發上看電視，象征地看，表示自己醒著、有事做的那種看，因為電視上正在播著極其拙劣的保健品廣告。這些年電視臺日薄西山，白天時段幾乎都被重播的電視劇和垃圾廣告占領。母親和兄嫂這些不會使用智能手機、視力又不好的人，就被拋在舊時里了。舊時里的人就是這樣，只要醒著，就讓電視響著，電視是家的靈魂。看點騙子廣告也好啊，還有人愿意騙他們，這證明尚在人間。
見雪華回來，三人都驚喜，喚著雪華的名字。一年多沒見，他們更老了，母親八十五歲了，已是風燭殘年，稀疏雪白的頭發勉強團個小小的髻，臉皺得像個干核桃，牙齒幾乎全掉了，由于眼皮松弛耷拉，眼睛看著像睜不開。兄嫂都六十五歲，長年重力勞，落下一病，看著也比同齡人要老。雪華曾有過的被娘家吸的怨恨，在這一刻煙消云散。怎麼可能向這樣又老又病弱的三個親人討要那二十萬啊？分到手里的人生的牌就是這樣，只能盡力去打，打不周全也沒辦法。向誰討要公平？老天爺嗎？
大家拉著家常，三人細細地問著林越在北京怎麼樣，何時辦婚禮。雪華回答小兩口很好，不過都很忙，可能還要再拖一陣。在北京暫時住下了，孩子太忙了，一日三餐不好好吃，得給做飯收拾屋子啊。三人連聲說是，孩子們在北京不容易。
大哥說起張宇翔夫妻在縣城的小炒生意，門面非常小，專做現炒菜，賣蓋澆飯，青椒，西紅柿蛋，醋熘圓白菜，都是最便宜的家常菜，食客圖一口鍋氣。生意很好，一天掙個三四百不問題，就是太辛苦了，沒日沒夜干，這錢實際上就是兩口子的工錢。雪華贊侄子這個路線走對了，現在沒有幾家餐館在招人的了，只有開廚師的份兒。他真要進城去打工，找工作會極其困難，還是得自己干。
大家聊著，母親漸漸合上眼睛。到了這個歲數，活著也是一件辛苦的事，所以一天不就睡過去。雪華憐地看著母親，大哥說到飯點兒了，我去打點飯吧。打飯？雪華很驚訝。大嫂說咱村新開了個食堂，說是國家的什麼“一村一食堂”計劃，一餐一個人花三到五塊錢就能吃飽，對老人來說特別方便。吃了兩天，覺得還。他們都做不飯了，大哥腰椎間盤突出，不能久站，不能彎腰洗菜，大嫂的手風病太厲害，抬都抬不起來了。不過也不是總吃，不然對他們的收來說還是貴，只在實在不想做飯的時候才去買來吃。
大哥帶雪華到院子里，指著前方村超市方向，雪華見旁邊起了座長長的白平房，上面掛著“心食堂”字樣。雪華好奇，和大哥一起去食堂。進了食堂，雪華見里面賣的菜和自己在北京社區食堂看到的大同小異，素菜居多。來買飯的大都是老人，這幾年人口外流得厲害，這個原本一千多人的村子，目前就剩幾十口人長住了，大都是老人，還有不多幾個營生還在村里的中年人。這些彎腰駝背、步履蹣跚的白發老人都是看著雪華長大的，笑著和打招呼。雪華一一回應，看著那些菜，想了想，道：“我既然回來一趟，就別吃食堂了，到超市買點菜，我做飯吧。”
雪華和大哥買了和菜，回了家。農村的自建小樓沒別的，就是大，廚房也很大。當初大哥保留了個土灶，想著偶爾要吃大灶菜了，可以做。雪華說今兒咱就用大灶做菜，我也很久沒吃大灶菜了，還想念這煙熏火燎的味道呢。
大哥大嫂很高興，好久沒開伙了，家里的爐灶只要一，就顯得這個家特