虞辭其實不太明白自由是什麼。
是旅行嗎？
帶著虞佩念行過無數山川河岳，淌過大漠雪山，看過凌晨四點的日照金山，看著深宵的極飛掠，看著海面飛鳥捕食，見過萬生命，可心里的孤獨卻從未消減過。
想，原來外出并不算自由。
那是吃喝？
于是品鑒食佳肴，地方風。
從浙江到德國，好吃的難吃的都裝進肚子，咽進胃囊，滿了，心依舊空著。
那是穿？
赤著下水游泳，魚群吻過的，海藻過的頭發，水波比母親還要溫。
上岸仰倒，蜷擁抱虞佩念，哭得撕心裂肺。
想，失去母親，不會自由。
虞佩念似乎一定要教會失去這一堂課，自離開后兩年從未到夢里去找過。
虞辭離開港島，一個人遠行，天冷加，肚吃飯，每到一個地方就向霍勵升寄出一封書信。話他自己很思念他。
霍勵升每每看著寄來的書信，都會一個人在書房坐上很久。
他的手指在紙頁上的娟娟字跡上一點點掠過，像是用溫親吻墨跡背后的人。
魏瑥頌曾問過他何必呢。
何必讓遠走呢？
留在港島，一樣能過得很好。
霍勵升完三支煙，又要去第四只煙，寶桂摁住他的手，說霍生，夠了。
他停頓下來，好半晌才說，心不自由，那就不是自由。
魏瑥頌問，那什麼才是自由呢？
霍勵升沒回答，在書房坐了兩個日夜，邱慧敲門進來送餐，霍勵升眼底疲憊倦。
問慧姨，我讓走，真的是對的嗎？
他甚至想，要什麼自我，要什麼自由，就傻傻的待在他邊其實就夠了。