有人告訴我……像杯酒……他說喝它吧……別皺眉頭……因為它燙不了你的舌……也燒不了你的口……喝吧……別考慮這麼多……
若說是酒，在我嘗盡甘甜濃郁之后，杯底的沉淀卻是苦辛辣。在我二十三歲那年，當兵一年又兩個半月后，我初次嘗到了這杯酒的真滋味……宿醉令人頭疼，苦痛難忘，但你未曾嘗試過，永遠不知其真滋真味。小潔的dearJohnletter使我對，甚至生命本的所謂真實面，起了一懷疑。我不知什麼是永恒？什麼是永久不變？什麼是可以掌握的？
若說幻滅是長的開始，這個的幻滅，卻沒有使我長，只是把我從天平的這一端，趕向了另一端；我宛若一個溺水者，在小潔拋開我的手，幾番浮載浮沉后，又被另一只手抓住，定神一看……卻是表姊。在飲罷第一杯酒后，我又貪喝了一杯苦……
與小潔的結束后，我消沈了一陣子。惟有藉著工作使自己忙碌起來，以冷卻心中的傷痛。漸漸的，我越來越冷漠，對外在的人事更佚，季節遞，充耳不聞。有時竟可不發一言，整日發呆。這是一個繭化的過程，自己結一個繭把自己包起來，讓傷口慢慢好起來。別人無法傷害我；我也不去傷害別人。付出的代價卻是，對生命熱的散逸……
就在我最消沈的時候，像小時候我跌倒時一樣，表姊出了的手。
那是一個例行構工的午后。回到連上，就發現自己床鋪上躺著一封信。長方的信封上，娟秀的字跡寫著自己的名字，似曾相識的。好久沒有信件的我，不有一迷與然。迫不及待打開信封，出淺綠信紙，一淡淡的幽香飄回在空中，是表姊寫來的。
“小雄：展信愉快！！
近來好否！？
最近老下雨，凄風苦雨的，令人氣惱。你那邊呢？
風否？雨否？要好好照顧自己。
我的工作還算順遂，反正就是幫老板管管帳，寫一些商業文書。以前若說有什麼雄心大志的話，也被一不變的生活消磨的快了。你離退伍不遠，也要開始想想將來要做什麼了。如果還沒個底，不妨考慮再念念書。你們家就你一個寶貝兒子，阿姨他們里不講，但我知道對你的期也是有的。
小潔曾來找過我。你們的事我很憾……人有八苦，怨憎會苦，別離苦，求不得苦……為姊只能勸你想開點。天涯何無芳草，雖是一句老話，但還是對你用的。郁卒時，看看藍天白云，沉淀一下自己的心，再回首時，或已云淡風輕……
祝好！！
如字