接下來的幾天，阿馬的狀況急轉直下。
開始頻繁嘔吐，吃什麼吐什麼，最後只能吐出黃的膽。
的牙齦腫脹出，口腔出現潰爛，說話都困難。
而阿牛更是奄奄一息，大部分時間都于昏睡狀態，偶爾醒來，也只是呆呆地著帳頂，不言不語。
西院仿佛了一個活死人墓，彌漫著絕的氣息。
這日傍晚，傅硯直又來了。
這次，是到阿豬的日子。
提前沐浴更，對著銅鏡練習微笑。
鏡中的子面容憔悴，眼下一片烏青，角勉強上揚的弧度看起來無比僵。
“笑得比哭還難看。”自言自語，抬手了自己的臉頰。
皮糙，眼下已有細紋。
才十九歲，卻覺自己已經老了。
傅硯準時推門而。
他今日似乎心不錯，臉上甚至帶著一淺淡的笑意。
“更。”他依舊張開雙臂。
阿豬小心翼翼地為他寬，這次手指沒有抖，順利解開了所有扣。
吹熄油燈後，他在黑暗中要了。
與往常不同，他今晚似乎不那麼急躁，甚至在上停留了較長時間。
結束後，他沒有立刻離開，而是平躺在床上，著帳頂。
“夫人有孕了。”他突然說。
阿豬一愣，一時不知該如何回應。
“今日大夫確診的，已兩月有余。”傅硯直繼續說，語氣中帶著一自豪，“傅家要有後了。”
“恭……恭喜爺。”阿豬低聲說。
黑暗中，聽到傅硯直輕笑一聲：“你們也功不可沒。”
這話說得莫名其妙，阿豬不解其意。
“若非有你們，我難免會去外頭尋歡作樂。”傅硯直難得地解釋道，“那樣的話，說不定會帶些不干不凈的人回來，惹夫人不快。”
阿豬明白了。
們這些通房丫鬟的存在，不僅是為了滿足傅硯直的，更是傅家為了確保嫡系脈純凈的工：防止他在外頭留下庶出子，或是染上花柳病傳染給正妻夫人。
在這個深宅大院里，們比螻蟻還要卑微，不過是隨時可以丟棄的件。
“能伺候爺，是奴婢的福分。”垂下眼簾，機械地說出這句重復過無數次的話，聲音平穩得沒有一波瀾。
傅硯直滿意地嗯了一聲，起穿，沒有再多看一眼。
他離開後，阿豬獨自躺在黑暗中，盯著頭頂那方看不分明的帳幔，久久無法睡。
夫人有孕了，這意味著什麼？對傅家來說是延續香火的喜事，對們這些通房而言呢？翻了個，冰冷的被褥過，激起一陣寒。
按照傅家規矩，主母有孕期間，通房妾室更應小心伺候男主人，以免他外出尋花問柳。
但同時，為防止庶出子先于嫡子出生，避子湯會更加嚴格。那碗烏黑的藥，將會變得更加致命。
果然，次日嬤嬤送藥來時，臉上帶著有的嚴肅。
;特意強調：“夫人有孕在，你們更應謹守本分，這藥是加了料的，務必按時服用，若有差池，仔細你們的皮！”
阿豬接過藥碗，看著那烏黑濃稠的藥，突然有一將它摔在地上的沖。
那沖從腔深竄起，灼燒著的嚨，幾乎要沖破理智的牢籠。
但沒有。
只是默默地，將那碗灼人的毒藥，一口一口地喝了下去。
藥苦，帶著難以名狀的腥氣，順著嚨一路燒灼到胃里。
然而這次，覺那痛楚似乎直抵子宮，像有一只無形的手在里面狠狠撕扯，攪得五臟六腑都跟著翻騰。
捂住小腹，額上滲出細的冷汗。
強忍著疼痛，起去看阿牛。
阿牛今日神稍好，正靠坐在床頭，由阿馬喂著米湯。見阿豬進來，虛弱地笑了笑，那笑容在蒼白如紙的臉上顯得格外脆弱。
“我剛聽說……夫人有喜了。”阿牛輕聲說，聲音氣若游。
阿豬點點頭，在床邊坐下。注意到阿牛的手攥著被角，指節因用力而發白。
“這是好事。”阿牛繼續說，眼神空地著窗外，“至……在我們死前，不用再看新人進來了。”
這話說得阿豬心頭一凜。
是啊，只要夫人地位穩固，們這些舊人就不會被替換，也不必面對更年輕更健康的新通房。
在這座吃人的宅院里，這已經是難得的幸運了。
多麼可悲的幸運啊，心想。
“我今早……看到月季開了。”阿牛突然說，眼中閃過一虛幻的彩，“紅的，像一樣紅。”
阿豬和阿馬對視一眼，心中涌起不祥的預。
院中的月季早已在秋霜中凋零，哪來的花開？
阿豬下意識地向窗外，只見枯枝在秋風中搖曳，滿目凄涼。
“我想去看看……”
阿牛掙扎著要起，卻一陣劇烈咳嗽，咳出的鮮濺在雪白的中上，目驚心。
那鮮紅的點在素白布料上迅速暈開，如同雪地里綻放的紅梅，得殘忍。
阿馬連忙扶住，淚如雨下：“春蘭姐姐，別說了，好好休息……”
阿牛靠在肩上，恍惚了一下。
春蘭……好久沒有人春蘭了。
這個名字仿佛來自另一個世界，遙遠得如同前世的記憶。
息片刻，阿牛突然抓住阿豬的手：“我夢見阿貓阿狗了……們在河里……河水很冷……”
的手冰冷如鐵，指甲泛著青紫。
“們說……在下面等我們……”阿牛的聲音越來越微弱，如同風中殘燭，“等我們……一起……投胎……”
話音未落，的手突然松開，整個人地倒了下去。
“春蘭姐姐！”阿馬驚，聲音里滿是恐慌。
阿豬探了探阿牛的鼻息，已經沒有了。
那一縷微弱的氣息，終于在這深秋的早晨徹底斷絕。
阿牛死了，死在了夫人確診有孕的第二天。
阿豬和阿馬跪在床前，久久無言。
淚水模糊了視線，卻流不出眼眶。
們就這樣靜靜地跪著，仿佛兩尊石像，唯有窗外呼嘯而過的秋風在為逝去的生命哀歌。