晨霧漫進臥室時，蘇晚正盯著天花板上的水晶燈出神。菱形的棱鏡將晨折細碎的斑，落在陸䂙搭在腰間的手背上——那里有道新鮮的劃痕，是昨夜用發簪劃的。
他似乎醒了，指尖突然在小腹上輕輕挲。呼吸拂過后頸的碎發，帶著剛睡醒的慵懶，卻藏著不容錯辨的占有：“今天想吃什麼？”
蘇晚沒回頭。被子底下的腳踝還鎖著細細的銀鏈，鏈尾固定在床腳的雕花柱上，隨著輕微的作發出細碎的撞聲。這是顧衍死后的第三天，他撤掉了沉重的腳鐐，換上這種看似致卻更難掙的鏈條，像給金雀套上鑲鉆的枷鎖。
“不說話？”陸䂙翻將在下，鼻尖蹭過鎖骨的朱砂痣。那里的結痂被他舐得發疼，“還在想顧衍？”
蘇晚猛地偏頭躲開，發掃過他的臉頰。看到他眼底瞬間掠過的鷙，像平靜湖面突然掀起的暗涌：“我沒有。”
“沒有最好。”他輕笑著咬住的耳垂，力道不輕不重，恰好留下一圈泛紅的牙印，“今天是你生日，我讓人準備了蛋糕。”
生日？蘇晚愣住了。已經記不清自己的生日是哪一天，自從被他鎖在這座別墅里，時間就失去了意義，只剩下日出日落間反復上演的囚與反抗。
陸䂙似乎看穿了的怔忡，手的頭發：“忘了？沒關系，我替你記著。”他的指腹劃過被剪得參差不齊的發梢——那是上個月他暴怒時的杰作，“等會兒穿我給你準備的子，香檳的，襯你鎖骨的痣。”
蘇晚的指尖蜷起來。知道反抗只會招來更極端的控制，就像上次打翻草莓糖罐后，被他著下灌下整瓶安眠藥，醒來時發現腳踝多了道磨出的勒痕。
“好。”聽到自己的聲音干地響起，像生銹的門軸在轉。
陸䂙顯然很滿意這個答案。他俯吻了吻的角，那里還留著昨夜被咬傷的傷口，腥味混著他上的雪松味，形一種詭異的甜膩。“真乖。”他起時，銀鏈被牽扯得發出清脆的聲響，“我在樓下等你，別讓我久等。”
臥室門關上的瞬間，蘇晚立刻掀開被子。銀鏈的長度只夠走到窗邊，著冰冷的玻璃看向樓下——草坪上停著輛陌生的貨車，幾個穿著制服的人正往屋里搬東西，紙箱上印著“頂級烘焙”的字樣。
生日蛋糕。冷笑一聲，指尖無意識地劃過玻璃上的霧氣。陸䂙總喜歡用這種虛假的溫來飾囚，就像他會在掐住脖子后，又笨拙地給涂燙傷藥，里念叨著“我不是故意的”。
梳妝臺的屜里放著他準備的子。香檳的真擺垂落在地，領口開得很低，恰好能出鎖骨的朱砂痣。蘇晚穿上時，冰涼的布料在皮上，像裹了層冷的綢緞。對著鏡子整理領，突然在鏡中看到自己眼底的紅——那是昨夜躲在被子里磨銀鏈時，被金屬碎屑濺到的痕跡。
銀鏈的鎖扣藏在腳踝側，已經用頭發磨了三天。指尖到鎖扣上的細痕時，樓下傳來陸䂙的聲音：“晚晚，下來了。”
客廳里亮著暖黃的燈。長桌上鋪著暗紅的絨桌布，中央擺著個三層高的蛋糕，油裱的玫瑰纏繞著金的糖，頂端著“25”字樣的蠟燭，火焰在水晶燈的芒里微微跳。
陸䂙坐在餐桌主位，穿著深灰的定制西裝，領帶是喜歡的酒紅。他面前的高腳杯里盛著琥珀的，大概是威士忌，冰塊撞杯壁的聲響在寂靜的客廳里格外清晰。
“過來。”他朝出手，掌心向上，指節分明的手指上還戴著那枚鉑金戒指——顧衍的那枚，被他扔進泳池后又不知怎麼撈了回來，此刻正泛著冷的。
蘇晚走過去時，銀鏈在地板上拖出細碎的聲響。剛要坐下，就被他拽進懷里。膝蓋抵著他的大，鼻尖幾乎到他的結，那里的脈在皮下跳，像頭蟄伏的猛。
“喜歡嗎？”他低頭問，呼吸拂過的鼻尖，帶著酒氣和淡淡的甜香。
蘇晚的視線落在蛋糕上。油玫瑰的隙里似乎藏著什麼東西，金屬的反一閃而過。的心跳驟然加速，面上卻不聲：“浪費了。”
“為你就不算浪費。”陸䂙輕笑著了的下，突然從口袋里掏出樣東西——是把黃銅鑰匙，形狀古怪，齒痕很深，像是用來開某種老式鎖的。“知道這是什麼嗎？”
蘇晚的指尖蜷起來。別墅的門窗都是電子鎖，只有地下室那扇鐵門還在用老式鎖——那是他年被囚的地方，也是他上個月帶去過的，鐵欄外的晚霞紅得像。
“地下室的鑰匙？”故意裝傻，眼角的余卻瞥見蛋糕上的金屬反似乎了。
“聰明。”陸䂙把鑰匙拋了拋，金屬撞的聲響讓的心臟跟著發，“猜猜我把它藏在哪了？”
沒等蘇晚回答，他突然用刀切開蛋糕頂層。油和巧克力碎散落下來的瞬間，那把黃銅鑰匙滾落在白的瓷盤里，齒痕上還沾著的草莓醬。
“在這里。”他用銀叉挑起鑰匙，舉到面前，“只要你說我，我就把它給你。”
蘇晚的呼吸頓住了。看著那把沾著草莓醬的鑰匙，突然想起地下室的通風口——那里的鐵柵欄已經被用磨尖的金屬片撬松了一角，只要拿到鑰匙打開鐵門，再撬開通風口的柵欄，就能逃出去。
逃出去。這個念頭像藤蔓般瞬間纏住的心臟，勒得幾乎不過氣。甚至已經想好了逃跑的路線：從地下室的通風口爬出去，穿過后花園的林，那里有林舟上次留下的手機和車鑰匙。
“說啊。”陸䂙的指尖劃過的下，那里的傷口又開始滲，“說你我，這把鑰匙就是你的了。”
他的眼底映著跳躍的燭火，看起來竟有些脆弱，像個等待糖果的孩子。蘇晚突然想起暴雨夜他抱著發抖的樣子，那時他說：“七歲那年，我在地下室看到的晚霞，和你痣的一樣。”
也許他是真的瘋了。瘋到以為一句“我你”就能換來永遠的囚，瘋到用自由做餌，只為聽一句虛假的話。
蘇晚深吸一口氣，下嚨口的腥甜。抬起眼，直視著他的瞳孔，聲音輕得像羽：“我你。”
三個字落地的瞬間，客廳里靜得能聽到蠟燭燃燒的噼啪聲。陸䂙臉上的笑容僵住了，眼底的燭火驟然熄滅，只剩下深不見底的寒意。
“撒謊。”他突然笑了，笑聲里帶著種近乎殘忍的失。沒等蘇晚反應過來，他已經抓起整個蛋糕，狠狠砸在地上。
油和巧克力碎濺得到都是，那把黃銅鑰匙混在的草莓醬里，像塊被丟棄的廢鐵。陸䂙用意大利手工皮鞋碾過蛋糕殘骸，昂貴的布料沾上黏膩的油，他卻毫不在意，只是死死盯著蘇晚的眼睛。
“撒謊的人，不配得到任何東西。”他的聲音冷得像冰，突然俯掐住的嚨，“你以為我不知道你在想什麼？你想拿著這把鑰匙去地下室，想從通風口逃跑，想去找林舟，對不對？”
窒息瞬間攫住了蘇晚。的指甲深深掐進他的手背，那里的舊傷被重新掐破，珠滴落在香檳的擺上，像綻開的紅梅。
“我……沒有……”艱難地吐出幾個字，視線開始模糊。水晶燈在眼前碎無數片，每一片都映出陸䂙鷙的臉，像從地獄里爬出來的修羅。
“沒有？”陸䂙松開手，卻反手給了一記耳。清脆的響聲在客廳里回，蘇晚被打得偏過頭，角立刻滲出。
“那這個是什麼？”他從口袋里掏出個小小的金屬片——是藏在枕頭下的，用來磨銀鏈的鋼鋸條，邊緣還沾著細小的金屬碎屑。“還有這個，”他又拿出個微型攝像頭，“你以為我沒發現你在監控死角藏刀片？”
蘇晚的心臟沉到了谷底。原來他什麼都知道，從開始磨銀鏈的那天起，他就看著像個跳梁小丑般，在他布好的陷阱里掙扎。
“陸䂙……”的聲音帶著哭腔，不是因為疼，而是因為絕。
陸䂙卻突然笑了。他手掉角的跡，作溫得像在易碎的珍寶：“晚晚，別想著逃跑了。”他俯湊近的耳邊，呼吸帶著酒氣和蛋糕的甜香，“你的每頭發，每滴，都是我的。就算你跑到天涯海角，我也能把你抓回來。”
他的吻落在紅腫的臉頰上，帶著懲罰的意味，卻又在及鎖骨的朱砂痣時，突然變得小心翼翼。“知道嗎？”他的聲音沙啞得像砂紙在磨木頭，“我給你準備了份更好的禮。”
蘇晚沒來得及反應，就被他拽著往地下室的方向走。銀鏈在樓梯上拖出刺耳的聲響，像亡魂的哀鳴。走到地下室門口時，看到那扇沉重的鐵門旁站著兩個保鏢，手里拿著副嶄新的鐵鏈——比之前的更，鏈環上還纏著鋒利的倒刺。
“喜歡嗎？”陸䂙著冰冷的鐵鏈，像在欣賞一件藝品，“這是用特殊鋼材做的，就算你磨到指甲流，也別想弄斷。”
蘇晚的開始發抖。看著那扇銹跡斑斑的鐵門，突然想起上次被他鎖在這里的夜晚——他在門外撞墻嘶吼，聲音像傷的野，而在門數著鐵欄外的晚霞，數到第99次時，他突然換了更長的鐵鏈，把鎖到最深的黑暗里。
“不要……”的聲音帶著哀求，第一次在他面前出如此明顯的恐懼。
“聽話。”陸䂙的語氣卻不容置疑。他示意保鏢解開腳踝的銀鏈，換上那副帶倒刺的鐵鏈。冰冷的金屬上皮的瞬間，倒刺立刻嵌進里，疼得蘇晚幾乎站立不穩。
“這才是你該戴的東西。”陸䂙欣賞著腳踝滲出的珠，突然彎腰撿起地上的黃銅鑰匙，塞進的手心，“拿著吧，既然你這麼想要。”
鑰匙的齒痕硌著掌心的傷口，疼得指尖發麻。蘇晚看著他轉離開的背影，突然明白了他的用意——他給了打開鐵門的鑰匙，卻用更沉重的鐵鏈鎖住了的腳踝，就像給了籠中鳥一扇敞開的門，卻剪掉了它的翅膀。
地下室的門被關上的瞬間，黑暗立刻涌了上來。蘇晚索著走到鐵欄邊，過欄桿看向外面的夕。晚霞紅得像，正一點點被夜吞噬，像極了鎖骨的朱砂痣，也像極了陸䂙眉骨那道永遠不會愈合的疤。
掌心的鑰匙硌得生疼。突然笑了起來，笑聲在空曠的地下室里回，聽起來竟有些瘋狂。原來這場生日宴，從一開始就是場心設計的辱，他用自由做餌，看著像個傻瓜般撲上去，然后在最接近希的時候，狠狠將推更深的地獄。
鐵鏈的倒刺越嵌越深，珠順著鏈環滴落在地上，發出嗒嗒的聲響。蘇晚靠在冰冷的鐵欄上，看著掌心那把沾著草莓醬的鑰匙，突然想起陸䂙喂吃草莓糖的樣子——他總是把糖放進自己里含化，再用吻渡到的間，甜膩的味道里總帶著淡淡的腥味。
也許他說的是對的。的每滴，每頭發，都早已屬于他。這場以為名的囚，從七歲那年他在地下室看到那片晚霞開始，就早已注定了結局。
夜徹底籠罩地下室時，蘇晚慢慢站起。走到鐵門旁，將那把黃銅鑰匙進鎖孔。轉的瞬間，鐵銹的聲響在寂靜中格外清晰。
門開了道隙，外面的月照進來，在地上投下道細長的帶。蘇晚看著那道，突然想起林舟托人送來的電路圖——監控盲區就在后花園的假山后，只要能走到那里……
腳踝的鐵鏈突然繃，倒刺瞬間撕裂皮。劇痛讓清醒過來，低頭看著地上被鐵鏈限制的影，突然笑出了聲。
原來連邁出這扇門的力氣都沒有。
陸䂙大概正坐在客廳里，喝著威士忌，看著監控屏幕里徒勞的掙扎，像在欣賞一出心編排的戲劇。而，就是那個被困在舞臺中央的小丑，穿著香檳的子，戴著帶倒刺的鐵鏈，連哭泣都了取悅他的表演。
蘇晚慢慢關上門，將鑰匙扔在地上。金屬撞的聲響在黑暗中回，像在為這場荒唐的生日宴畫上句號。回到鐵欄邊坐下，任由鐵鏈的倒刺在皮里越嵌越深。
外面傳來別墅的鐘聲，一共敲了十二下。原來已經午夜了，的二十五歲生日，就在這冰冷的地下室里，在鐵鏈的錮中，悄無聲息地過去了。
黑暗中，蘇晚的指尖輕輕過鎖骨的朱砂痣。那里的傷口還在滲，腥味混著空氣中的霉味，形一種詭異的氣息。突然想起陸䂙說過的話：“你的疼和甜，都只能由我給。”
也許該學著接。接這疼痛，接這囚，接自己早已為他偏執世界里的一部分。就像接鎖骨的朱砂痣，接腳踝的鐵鏈，接這場以為名的，永無止境的噩夢。
月過鐵欄照進來，在地上投下斑駁的影。蘇晚閉上眼睛，將頭靠在冰冷的鐵欄上。鐵鏈的倒刺已經和皮長在了一起，一就牽扯著神經末梢的劇痛，卻奇異地讓到一種扭曲的平靜。
至，還活著。
活著，就還有機會。
機會藏在磨尖的金屬片里，藏在林舟留下的手機里，藏在每個陸䂙睡的深夜里。就像那把被扔在地上的鑰匙，雖然此刻無用，卻總會有派上用場的一天。
地下室的寂靜里，突然傳來細微的刮聲。蘇晚睜開眼，看到自己的指尖正無意識地在鐵欄上磨著，指甲里嵌滿了鐵銹，像抹不掉的。
笑了笑，將手指收回來，輕輕按在腳踝的鐵鏈上。倒刺扎進掌心的疼痛，讓無比清醒地意識到——這場戰爭，還遠遠沒有結束。
而的武，只有疼痛，和等待。