地下室的霉味鉆進鼻腔時，蘇晚正用牙齒撕扯床單。布條在齒間磨出邊，混著舌尖的腥味纏上指尖——這是磨斷第三頭發后，找到的新工。腳踝的鐵鏈還鎖著，倒刺嵌進皮的地方已經結痂，暗紅的漬在鏈環上凝殼，像朵丑陋的花。
陸䂙昨晚沒再下來。監控的紅在墻角明明滅滅，知道那后面有雙眼睛，正過像素顆粒，盯著蜷在鐵欄邊的樣子。就像他總把的睡設手機壁紙，卻在枕頭下藏著微型錄音。
“咔嗒”一聲，鐵門被推開。陸䂙的皮鞋踩過地上的蛋糕殘骸，草莓醬在昂貴的布料上暈開暗紅的印子。他手里端著個白瓷碗，熱氣裹著甜香飄過來——是銀耳蓮子羹，小時候生病時外婆常做的。
“起來。”他的聲音聽不出緒。蘇晚抬頭時，正撞見他袖口出的繃帶，那是昨夜被用發簪劃破的地方，此刻滲出跡，和碗里的冰糖反重疊在一起。
沒。鐵鏈被拽得繃，倒刺瞬間撕裂結痂的傷口。疼意順著神經爬上來時，已經被他打橫抱起。白瓷碗的邊緣磕到的膝蓋，溫熱的羹湯灑在小上，燙得瑟了一下。
“燙？”陸䂙低頭吹了吹的皮，呼吸掃過結痂的傷口，“上次你說喜歡甜的。”
蘇晚偏過頭。他的領上還沾著油，是生日那天砸蛋糕時濺上的，已經干涸淡黃的印子。這個在商界能讓價暴跌的男人，此刻像個笨拙的學徒，捧著碗快涼的甜湯，試圖用糖霜糊住兩人之間淌的裂。
臥室的水晶燈換了新的。之前被他砸碎的鏡片殘渣還沒清干凈，在地毯里閃著細碎的。陸䂙把放在床上，解開腳踝的鐵鏈時，倒刺帶出的珠滴在床單上，洇出朵小小的紅梅。
“上藥。”他打開醫藥箱，碘伏的氣味刺得蘇晚瞇起眼。棉簽到傷口的瞬間，突然抓住他的手腕——那里的繃帶又滲出了，是被剛才掙扎時抓破的。
陸䂙的作頓住了。他看著指尖的痕，突然笑了，眼底的紅像蛛網般蔓延：“心疼了？”
蘇晚沒說話，只是拿過新的紗布，笨拙地給他包扎。指尖到他腕骨的凸起時，想起昨夜他掐著嚨的力度，骨頭硌得下頜生疼，卻在窒息前突然松開，轉而用鐵鏈纏住的腳踝，聲音抖得像秋風里的落葉：“別我……”
“在想什麼？”陸䂙突然低頭，鼻尖蹭過的睫。他的呼吸帶著碘伏的味道，混著淡淡的雪松香，是被囚三年來最悉的氣息。
“沒什麼。”蘇晚避開他的視線，看向床頭柜——那里放著個新的玩偶，的兔子耳朵耷拉著，眼珠是兩顆黑的紐扣，卻在線折下泛著金屬的冷。
認得這個玩偶。上周林舟托人送來的匿名包裹里，就有個一模一樣的。當時以為是普通的禮，直到深夜到玩偶肚子里的塊——是塊微型芯片，藏在棉花夾層里，著張極薄的紙條：“按約定，三短兩長。”
三短兩長。是和林舟高中時約定的求救信號，源自老式斯碼的“SOS”。那時他們躲在圖書館的角落看懸疑電影，笑著說要是被壞人抓了，就用這個暗號求救，卻沒料到多年后會在這樣的境下派上用場。
陸䂙似乎沒察覺的走神。他把最后一塊紗布粘好，突然抓起的手按在自己口：“這里跳得很快，”他的聲音低得像耳語，“因為你我了。”
蘇晚的指尖到他腔的震，隔著襯衫布料，像頭被困住的野在息。想起三年前那個暴雨夜，他也是這樣抓住的手，按在自己流的眉骨上，那里有道陳年疤痕，是七歲時被父親鎖在地下室留下的。
“他們說我瘋了。”他當時跪在雨里，渾，西裝著，勾勒出繃的線條，“可瘋子才知道什麼是，對不對？”
現在想來，他或許說得對。正常的不會用鐵鏈做承諾，不會把草莓糖和定位放在同一個口袋，更不會在傷害對方后，又抱著傷口哭到天亮。
“不？”陸䂙起時，玩偶的耳朵被帶得晃了晃。他沒注意到蘇晚的視線在玩偶眼睛上停留了一瞬，只是拿起桌上的草莓糖，剝開糖紙塞進里，“今天有個會，晚上回來陪你吃飯。”
甜味在舌尖炸開時，門已經關上了。蘇晚含著糖，慢慢走到床頭柜前。玩偶的眼睛在下閃著微，輕輕轉紐扣——果然是松的，里面藏著的攝像頭正對著床的方向。
陸䂙總用這種方式監視。之前是浴室的鏡面，后來是臥室的壁畫，現在換了玩偶。他以為這樣就能鎖住的一舉一，卻不知道早就清了所有監控的位置，包括客廳吊燈里那個偽裝燈泡的，和書房書架后藏著的微型探頭。
蘇晚抱起玩偶，走到窗邊。窗簾拉開道隙，能看到后花園的假山——那里是林舟在電路圖上標注的監控盲區，也是他說會派人接應的地方。只要信號發出去，他們就會知道還活著，知道該在哪個位置準備好接應。
深吸一口氣，將玩偶舉到面前，對著那雙黑的紐扣眼睛，輕輕按了三下兔子的左手——短，短，短。停頓兩秒，又按了兩下——長，長。
作很輕，像在玩偶的絨。過窗戶落在臉上，鎖骨的朱砂痣泛著淡淡的紅，像枚小小的印章，刻著“陸䂙所有”的烙印。
做完這一切，把玩偶放回原位，兔子耳朵依舊耷拉著，仿佛什麼都沒發生過。里的草莓糖已經化了大半，甜味里滲出點鐵銹味，是剛才咬到的。
陸䂙回來時，帶著一酒氣。他把西裝扔在沙發上，領帶松垮地掛在脖子上，走到臥室時，正看到蘇晚坐在床邊看書。
“在看什麼？”他走過去，從背后環住的腰。下擱在肩上，胡茬蹭得皮發，“今天很乖。”
蘇晚把書脊轉向他——是本舊詩集，封面上印著葉芝的名字。這是帶來的為數不多的私人品，陸䂙沒扔，卻在每一頁空白都寫了字，大多是“不準看別人送的書”“只準想我”之類的話，筆跡張揚，帶著種孩子氣的霸道。
“喜歡這句。”陸䂙突然指著其中一行，“‘不是用眼睛看，而是用心會’。”他吻了吻的耳垂，“所以你不用看別人，用心我就好。”
蘇晚的心跳了一拍。他離玩偶那麼近，呼吸幾乎要吹到兔子的耳朵。不聲地翻過一頁，遮住他寫的“再看林舟的照片就燒掉你的書”。
“累了。”合上書，轉靠在他懷里。臉頰著他的襯衫，能聞到淡淡的消毒水味，混著酒氣和雪松香，“想睡覺。”
陸䂙似乎很滿意的順從。他把抱到床上，蓋好被子，自己卻沒躺下，而是坐在床邊，指尖輕輕劃過的臉頰，從眉骨到下頜，像在描摹一件稀世珍寶。
“今天看了監控。”他突然開口，聲音輕得像夢囈。
蘇晚的呼吸瞬間停滯了。閉著眼，睫卻控制不住地抖，能覺到他的指尖停在的眼尾，那里還留著昨夜哭泣的淚痕。
“那個兔子玩偶很可。”陸䂙的聲音聽不出緒，“你對著它做的手勢，也很漂亮。”
心臟猛地往下沉。蘇晚睜開眼，正撞見他眼底的笑意，不是溫的那種，而是帶著點殘忍的玩味，像貓抓住老鼠后，故意松開爪子又按住的戲謔。
“什麼手勢？”裝傻，指尖卻悄悄攥了床單，布料被絞出深深的褶皺。
陸䂙沒回答。他俯湊近，鼻尖幾乎到的，呼吸帶著酒氣噴在臉上：“三短兩長，對嗎？”
蘇晚的瞬間涼了。看著他眼底的紅，突然明白過來——他什麼都知道，從收到玩偶的那一刻起，就知道里面的芯片和求救信號，卻故意裝作不知道，看著像個傻瓜般在監控前表演。
“為什麼……”的聲音發，不是因為害怕，而是因為辱。就像生日那天被他當眾穿謊言，連最后一點掙扎的尊嚴都被碾碎。
“想看看你有多能忍。”陸䂙突然笑了，笑聲里帶著種近乎瘋狂的滿足，“看你會不會找別人救你，看你是不是真的以為能逃掉。”
他的吻突然落下，帶著懲罰的意味，咬得下生疼。腥味在口腔里蔓延時，他卻突然放緩了力度，舌尖溫地過的傷口，像在品嘗自己種下的惡果。
“晚晚，別找別人了。”他的聲音含糊地混在齒間，帶著酒氣和濃重的占有，“沒人能救你，也沒人敢救你。”
蘇晚閉上眼，任由他的吻沿著下頜線往下，落在的鎖骨上。那里的朱砂痣被他反復舐，像要把那枚烙印刻進骨頭里。能覺到他的手在解開的睡紐扣，指尖帶著薄繭，劃過的皮，留下一串戰栗的痕跡。
月過窗簾隙照進來，落在床頭柜的玩偶上。的兔子安靜地坐著，黑的紐扣眼睛在黑暗中閃著，像在無聲地嘲笑著這場徒勞的求救。
陸䂙的吻越來越深，帶著不容拒絕的侵略。蘇晚的指甲深深掐進他的后背，那里的繃著，像拉滿的弓弦。疼痛讓保持著清醒，也讓突然意識到——林舟看到監控了嗎？他會來嗎？還是早就被陸䂙的人控制住了？
“在想他？”陸䂙突然咬住的耳垂，力道大得像要咬下來。他的手猛地收，掐得腰側生疼，“不準想別人！”
蘇晚的眼淚突然涌了上來。不是因為疼，而是因為絕。像個溺水的人，抓住浮木的瞬間卻發現那是塊烙鐵，燙得遍鱗傷，卻還要被拽著往更深的水里沉。
“陸䂙……”的聲音帶著哭腔，第一次在他面前卸下所有偽裝，“放我走吧……”
陸䂙的作停住了。他抬起頭，眼底的瘋狂像被破的氣球，瞬間癟下去，出底下脆弱的底。他的手還停在的腰間，卻在微微發抖，像個即將失去珍寶的孩子。
“不放。”他的聲音啞得厲害，“死也不放。”
他重新低下頭，吻卻變得笨拙而急切，像在害怕什麼。蘇晚能覺到他的戰栗，過相的皮，像電流般竄遍全。想起三年前那個雪夜，他也是這樣抱著，在發燒時三天三夜沒合眼，用銀匙喂喝親手熬的粥，眼底的紅比現在還要濃重。
這個男人，會把的求救信號當調的游戲，卻會在咳嗽時半夜爬起來找藥；會用鐵鏈鎖住的，卻會在做噩夢時整夜抱著，輕聲哼著不調的兒歌。
與恨像藤蔓般纏繞在一起，勒得不過氣，卻又在窒息的邊緣生出奇異的依賴。就像此刻，恨他的囚，卻又貪他懷抱的溫度，哪怕那溫度里藏著能灼傷的火焰。
“再做一次那個手勢。”陸䂙突然抬起頭，眼底的紅里映著月，“很漂亮，再做一次給我看。”
蘇晚愣住了。看著他認真的眼神，突然不知道該恨他的殘忍，還是該可憐他的偏執。這個活在自己世界里的瘋子，把的求救當了示，把的痛苦當了甜，卻又在這扭曲的邏輯里，投了全部的真心。
慢慢抬起手，對著他的眼睛，輕輕做了個三短兩長的手勢。指尖劃過他的臉頰，到他眉骨的疤痕，那里的皮微微凹陷，是他七歲時被鎖在地下室的證明。
陸䂙的呼吸突然變得急促。他抓住的手，按在自己的心臟位置，那里跳得像要炸開：“看到了嗎？”他的聲音低得像嘆息，“為你跳的。”
蘇晚閉上眼，任由他重新吻上來。窗外的月漫進臥室，照亮了床頭柜上的玩偶，的兔子耳朵在風里輕輕晃，像在替這場無的求救默哀。
知道，監控那頭的林舟一定看到了。看到的求救，也看到了最后的妥協。這場以為名的囚，終究還是沒能找到逃離的出口。
只是在意識模糊的邊緣，仿佛聽到陸䂙在耳邊低語，聲音輕得像幻覺：“別求救了……求我……”
求他什麼？求他得輕一點？求他放一條生路？還是求自己，能在這場名為“陸䂙”的噩夢里，找到一活下去的隙？
蘇晚不知道。只知道，當陸䂙的吻落在腳踝的傷口上時，疼和甜混在一起，像顆裹著毒藥的草莓糖，明知致命，卻忍不住要含到最后一刻。
監控的紅還在墻角閃爍，像只永不閉合的眼睛，記錄著這場荒唐的對峙。而玩偶肚子里的芯片，正忠實地將這一切發送出去，穿越別墅的高墻，飛向某個未知的角落，帶著求救信號最后的余溫，和一個人在絕中滋生的，連自己都無法理解的沉淪。