鴿子的尸在床頭柜上僵了整夜。凌晨時陸䂙終于將它扔進花園的泥土里，回來時指尖沾著草屑，俯吻蘇晚的后頸：“埋在玫瑰叢下，這樣它永遠都離不開了。”
蘇晚沒。鐵鏈在床墊下拖出細碎的聲響，倒刺嵌進腳踝的傷口已經化膿，能覺到粘稠的浸了紗布，像條冰冷的蛇纏在骨頭上。
“今天有個酒會。”陸䂙的手指梳過的頭發，昨夜被扯的發纏在他指節上，“穿我給你準備的子。”
帽間的玻璃門映出他后的蘇晚——臉蒼白如紙，鎖骨的朱砂痣在晨里泛著病態的紅。那件酒紅長的領口開得很低，正好出那枚被他反復舐的印記，像件心陳列的展品。
“不想穿。”的聲音啞得像生銹的鐵片。白鴿臨死前的哀鳴還在耳邊盤旋，混著陸䂙上揮之不去的腥味，讓胃里陣陣發。
陸䂙的作頓住了。他轉時，蘇晚看到他眼底的紅又深了些，像蛛網上凝著的珠。“是因為它？”他突然笑了，手住的下往花園的方向轉，“還是覺得那只鳥比我重要？”
蘇晚的指甲深深掐進掌心。看著玫瑰叢里新翻的泥土，突然想起父親去年種的蘭草——每次回家，老人家總會摘下最新鮮的花苞在玻璃瓶里，說姑娘家就該像蘭花一樣，清清白白地活著。
“我父親……”的聲音突然發，那些被強行抑的思念像沖破堤壩的洪水，“他喜歡蘭花。”
陸䂙的眼神冷了下去。他猛地松開手，蘇晚的頭撞在玻璃門上，發出沉悶的響聲。“又想轉移話題？”他抓起那件長往上套，拉鏈卡在肩胛骨時用力一扯，布料勒得骨頭生疼，“我說過，不準在我面前提別人。”
蘇晚的眼淚突然涌了上來。不是因為疼，而是因為一種深骨髓的無力——連思念親人的權利，都被這個男人剝奪了。
“放開我！”掙扎著去推他，卻被他按在玻璃門上。冰涼的鏡面著臉頰，能清晰地看到自己眼底的絕，像困在魚缸里的魚，連擺尾都是徒勞。
陸䂙的吻落在后頸的疤痕上——那里是去年他用煙頭燙下的印記，形狀像枚扭曲的鎖。“再鬧，”他的牙齒輕輕啃咬著那片皮，呼吸燙得發抖，“我就把你父親接來，讓他親眼看看你有多‘聽話’。”
蘇晚的瞬間僵住了。猛地轉頭，撞在他眉骨的疤痕上，那里的皮立刻泛起紅印。“不準他！”的聲音帶著從未有過的凄厲，像只被踩住尾的貓，“陸䂙，你敢我爸試試！”
陸䂙笑了，笑得腔都在震。他掐住的后頸迫使抬頭，兩人的倒影在玻璃上重疊，像幅詭異的雙生圖。“現在知道怕了？”他了抖的，“早該這樣乖的。”
酒會開始前，管家送來個燙金信封。陸䂙正在給戴項鏈，鉑金鏈墜是朵玫瑰形狀，針尖般的花瓣抵著的嚨。“誰寄來的？”他頭也不抬地問。
“好像是醫院的。”管家的聲音帶著小心翼翼的抖。
蘇晚的心臟猛地一跳。看著陸䂙拆開信封的手指，那些修剪得整齊的指甲泛著冷，突然想起父親有嚴重的心臟病，上個月通電話時還咳嗽得厲害。
信紙出的瞬間，陸䂙的臉沉了下去。他著那張薄薄的紙，指節因為用力而泛白，蘇晚甚至能聽到紙張被皺的脆響。
“什麼事？”的聲音在發抖，視線死死盯著他手里的紙，像盯著自己的判決書。
陸䂙沒說話。他突然將信紙扔在地上，用皮鞋碾得碎。紙屑從他鞋跟出來，混著地毯的絨，像撒了一地的雪。
“無關要的東西。”他彎腰撿起項鏈的搭扣，重新扣在頸后，力道大得像要勒斷的脖子，“走吧，客人們該等急了。”
蘇晚的目釘在那堆紙屑上。有個字片從鞋跟飄出來，落在的腳邊——“病危”。
瞬間沖上頭頂。猛地推開陸䂙，不顧腳踝鐵鏈的拖拽撲過去，手指在地毯上瘋狂地拉那些碎片。倒刺劃破了掌心，珠滴在紙屑上，暈開一朵朵凄厲的花。
“是我爸！對不對？”的聲音嘶啞得不樣子，碎片在指間被得更碎，“他怎麼了？陸䂙，你告訴我！”
陸䂙站在原地，居高臨下地看著，眼底沒有任何緒，像在看一只垂死掙扎的螻蟻。“你父親急心梗，”他的聲音平靜得可怕，“醫院說，可能撐不過今晚。”
蘇晚的作僵住了。那些碎片從指間落，看著自己淋淋的掌心，突然笑了起來，笑得眼淚洶涌而出。“所以你就把通知書毀了？”抬起頭，眼底的瘋狂不輸他半分，“陸䂙，你這個瘋子！”
撲過去撕咬他的手臂，牙齒深深嵌進皮里。陸䂙悶哼一聲，卻沒有推開，只是任由在自己上發泄。腥味在口腔里蔓延時，蘇晚突然松口，看著他手臂上深可見骨的牙印，突然跪倒在地。
“求你。”的額頭抵著冰冷的地板，聲音抖得像風中的殘燭，“讓我去見他最后一面，求你了。”
陸䂙蹲下來，指尖挑起的下。他的手臂還在流，珠滴在的臉頰上，溫熱而粘稠。“去了就別回來。”他的聲音輕得像嘆息，“這是你唯一離開我的機會。”
蘇晚的心臟猛地一。看著他眼底的試探，突然明白過來——他又在玩貓鼠游戲，用父親的命做賭注，看會不會選擇自由。
“我保證回來。”的額頭重重磕在地板上，發出沉悶的響聲，“我發誓，看完他就立刻回來，永遠留在你邊。”
陸䂙笑了。他手磕紅的額頭，指尖沾著的蹭在皮上，像個猙獰的印記。“怎麼證明？”他突然抓住的頭發往地下室拖，“除非你像我七歲那年一樣，在地下室待夠七天七夜。”
鐵鏈在樓梯上拖出刺耳的聲響。地下室的霉味撲面而來，墻上還留著刻下的“我要逃”三個字，被陸䂙用染的“我你”覆蓋著，像幅扭曲的象畫。
“看到那面墻了嗎？”陸䂙把拽到鐵欄邊，這里是他年被囚的地方，欄桿上還留著斑駁的牙印，“磕到一百個響頭，我就帶你去。”
蘇晚看著那面冰冷的墻壁，又想起父親病床前的心電圖儀。知道陸䂙說得出做得到，這個男人的字典里，從來沒有“憐憫”兩個字。
“好。”直脊背，額頭對準墻壁上那片最糙的水泥，“我磕。”
第一個響頭落下時，立刻滲了出來。溫熱的順著臉頰往下流，滴在鐵鏈上，發出細碎的聲響。陸䂙坐在對面的椅子上，慢條斯理地給自己包扎傷口，眼神像鷹隼一樣盯著，不錯過任何一個表。
“一。”他的聲音在空曠的地下室里回。
蘇晚的額頭已經麻木了。和汗水混在一起，糊住了眼睛，視線里的鐵欄變了重影，像父親書房里那副老花鏡的鏡片。
“爸……”在心里無聲地呼喚，額頭再次撞向墻壁，“等我……”
“五十。”陸䂙的聲音帶著點慵懶的笑意。他掏出顆草莓糖，剝開糖紙扔進里，甜味在空氣里彌漫開來，和腥味形詭異的混合。
蘇晚的意識開始模糊。額頭的傷口已經結痂，又被一次次撞破，出底下鮮紅的。能覺到自己的溫在下降，眼前開始出現幻覺——父親坐在蘭草邊喝茶，過紗窗落在他花白的頭發上，像撒了層金。
“八十五……”的聲音氣若游，額頭撞到墻壁時已經沒了力氣，只是輕輕蹭了一下。
陸䂙突然站起來。他走到面前，住的下強迫抬頭。蘇晚的臉已經被浸，只有那雙眼睛還亮著，像燃盡前最后的火星。
“想停下？”他的拇指過額頭的傷口，沾在他指腹上，被他送進里，“還是覺得你父親的命，不值這一百個頭？”
蘇晚猛地清醒過來。甩開他的手，用盡最后一力氣撞向墻壁，發出比之前任何一次都響亮的聲音。“八十六！”嘶吼著，沫從角噴出來，“陸䂙，我做得到！”
第九十九個響頭落下時，終于撐不住了，沿著墻壁坐在地。鐵鏈纏在上，像條毒蛇捆住了最后的生機。
“還差一個。”陸䂙的聲音在頭頂響起。他蹲下來，指尖沾著草莓糖的甜味，輕輕模糊的額頭，“放棄吧，晚晚。你斗不過我的。”
蘇晚看著他眼底的憐憫，突然笑了。用盡全力抬起頭，在他驚訝的目中，重重地撞向墻壁。
“一百。”的聲音輕得像羽，眼前的黑暗終于吞噬了所有的。
失去意識前，覺到陸䂙把抱了起來。他的懷抱很燙，帶著悉的雪松香和腥味，像個溫的陷阱。
“真傻。”他的聲音在耳邊低語，帶著從未聽過的抖，“為了別人，值得嗎？”
蘇晚想告訴他，那不是別人，是給了生命和自由的父親。可已經說不出話了，只能任由黑暗將自己徹底淹沒，像沉一片溫暖的海。
不知過了多久，在汽車的顛簸中醒來。額頭被包扎得很嚴實，陸䂙的外套蓋在上，帶著他的溫和淡淡的消毒水味。
“醒了？”他握著的手，掌心的溫度燙得發抖，“還有半小時到醫院。”
蘇晚看著窗外飛逝的街景，突然抓住他的手腕。“你說的……”的聲音還有些發飄，“我看完他就回來，永遠……”
“我知道。”陸䂙打斷，指尖輕輕挲手腕上的紅痕，“我等你。”
醫院的消毒水味嗆得蘇晚咳嗽起來。ICU病房外，母親憔悴的影蜷在長椅上，看到時突然站起來，眼淚瞬間決堤。
“晚晚……”母親的聲音哽咽著，抓住的手不停地抖，“你爸他……”
蘇晚的目越過母親，落在病房門上的玻璃窗上。父親躺在病床上，渾滿管子，口微弱的起伏像風中殘燭。
“我能進去看看嗎？”的聲音輕得像嘆息。
護士打開門時，陸䂙突然抓住的手腕。“十分鐘。”他在耳邊低語，氣息帶著草莓糖的甜味，“超時，我就把他轉到私人醫院，讓你永遠也找不到。”
蘇晚猛地回手，頭也不回地走進病房。
父親的手很涼，指節上還留著常年握手刀的薄繭。蘇晚坐在床邊，輕輕握住那只手，眼淚無聲地落在被單上。
“爸，我回來了。”的聲音哽咽著，“對不起，我來晚了。”
心電監護儀發出規律的“滴滴”聲，像在為的遲到倒計時。父親的眼皮了，艱難地睜開一條，渾濁的眼睛里映出的影。
“晚晚……”他的聲音氣若游，枯瘦的手指突然用力抓住，“跑……快跑……”
蘇晚的心臟像被狠狠攥住。看著父親眼里的恐懼，突然明白他早就知道自己的境。
“我不跑。”俯在父親耳邊，聲音輕得只有兩人能聽見，“我找到能治他的藥了，很快……很快就能自由了。”
父親的眼睛亮了亮，抓著的手慢慢松開，眼皮重新合上。監護儀的聲音突然變得尖銳——那條代表生命的曲線，變了一條平直的直線。
“爸！”蘇晚的嘶吼被淹沒在儀的警報聲里。醫生和護士沖了進來，被強行拉到門外，只能眼睜睜看著他們給父親做電擊，看著那條直線始終沒有起伏。
母親的哭聲撕心裂肺。蘇晚靠在墻上，覺不到任何悲傷，只有一種徹骨的冰冷從腳底蔓延上來。
陸䂙不知何時站在后。他出手，想的頭發，卻被猛地躲開。
“他走了。”蘇晚的聲音平靜得可怕，轉看向他時，眼底沒有任何緒，“你滿意了？”
陸䂙的臉白了白。“我不是故意的。”他的聲音有些發飄，“晚晚，別這樣看著我。”
蘇晚突然笑了。走到他面前，踮起腳尖，吻住他的。這個吻很輕，帶著消毒水的味道，和角的咸。
“我們回家吧。”的聲音很輕，像在說一件無關要的事，“你不是說，永遠留在你邊嗎？”
陸䂙的瞳孔驟然收。他看著平靜的臉，突然覺得有些害怕——這個總是掙扎、總是哭泣的人，此刻安靜得像個致的木偶，讓他心里那名為“掌控”的弦，開始不控制地抖。
回去的路上，蘇晚一直看著窗外。夜很深，城市的燈火像散落的星辰，映在空的眼睛里，沒有任何亮。
陸䂙握著的手，能覺到指尖的冰冷。他想再說些什麼，卻發現所有的語言都蒼白無力。他第一次意識到，有些東西，就算用鐵鏈鎖住，用生命威脅，也終究留不住。
別墅的燈亮起來時，蘇晚突然開口：“陸䂙，”轉過頭，臉上帶著淺淺的笑意，“你說過，會永遠陪著我的，對嗎？”
陸䂙看著眼底的笑意，突然覺得后背發涼。他想說什麼，卻被用吻堵住了。這個吻很深，帶著一種玉石俱焚的決絕，讓他心慌意。
他不知道，此刻蘇晚的口袋里，藏著一枚從醫院帶出來的針頭。針尖很細，卻足夠鋒利——就像此刻的心，被仇恨淬了毒，只等著一個合適的時機，刺向眼前這個毀了一切的男人。
地下室的玫瑰叢里，那只白鴿的尸正在腐爛。而蘇晚知道，有些仇恨，會像藤蔓一樣在黑暗里瘋長，直到把所有的明都吞噬，只留下兩糾纏至死的枯骨。