那個初中畢業的暑假，林亦瑤被送到了晏家老宅小住。
名義上是讓晏聽南這位哥哥幫預習高中課程，實則是在為兩家的聯姻培養。
可晏聽南太忙了。
清晏的事務占據了他絕大部分時間，早出晚歸，即使在家，也多半在書房理文件。
留給林亦瑤的，只有疏離的背影和客套的嗯。
那間安排給林亦瑤的書房，寬敞明亮，卻空曠得只剩下一個人。
蟬鳴撕扯著午後的沉悶。
林亦瑤趴在書桌上，筆尖得紙面全是黑點。
紙面不知不覺被陸灼兩個字悄悄填滿。
寫完又劃，劃完又寫。
一頁紙，黑團團，像的心。
門口腳步聲。
慌得把紙皺，攥進掌心。
晏聽南先踏進來，嗓音冷淡。
“亦瑤。”
他側，出後那道高瘦影子。
“陸灼，你閑著也是閑著。”
“的功課，你看著辦。”
林亦瑤的心臟，猛地跳一拍。
陸灼就倚在門框上，單手兜。
他視線掠過張攥的手，角勾起一抹慣有的笑。
“行啊。”
他答得隨意，邁步走了進來。
晏聽南手機響，他看了一眼，眉心微蹙。
“我回公司了。”
“聽南哥……”
下意識喊。
人已經走遠，只剩樓梯回音。
書房，只剩下和陸灼。
空氣悶熱到發黏。
陸灼走近，目落在攥的手心里。
“手里藏的什麼？”
“草稿紙。”
林亦瑤心口一跳，背手把紙團藏得更深。
“廢紙攥那麼？”
他俯，靠近。
清冽的薄荷氣息混著的味道襲來，將籠罩。
他手，掌心朝上，指節勾了勾。
“給我。”
林亦瑤下意識後退，脊背抵住書桌邊緣。
陸灼手臂繞到背後，一掰開握的手指。
微涼的指尖及滾燙的掌心。
林亦瑤呼吸停半拍，手指卻松了。
那團皺的紙，落了他的手中。
“還給我！”
急了，聲音帶著哭腔，手去搶。
陸灼輕松抬手避開。
他看著急得眼圈發紅的樣子，眸深了深。
“小兔子，”
他兩指夾起那只皺的紙團，沒拆，只在掌心拋兩下。
抬眼看他，語氣戲謔。
“到底寫了什麼見不得的，嗯？”
“罵我呢？”
“不是！”
矢口否認，心臟砰砰直跳。
他低笑，作勢要展開。
林亦瑤幾乎要暈過去。
那瞬間，腦海里閃過婚約，閃過哥哥，閃過所有不該有的念頭。
絕地閉上眼。
預想中紙張被展開的窸窣聲沒有響起。
小心翼翼掀開一點眼。
陸灼著那團紙，指節分明，卻沒有展開。
他的目，沉沉地落在臉上，翻涌著看不懂的緒。
像是無奈，又像是克制。
他結輕微地滾了一下。
林亦瑤張得屏住呼吸。
他會問嗎？
問為什麼寫滿他的名字？
問是不是……
不敢想下去。
“行了。”
他開口，聲音比平時低啞幾分。
“嚇這樣。”
他忽然抬手，將那團承載了所有心事的紙，投進了遠的垃圾桶。
“哭什麼。”
他指節蹭過眼角，作有些糲。
“哥哥不吃人。”
林亦瑤怔怔地看著他。
他沒看？
劫後余生的虛席卷而來，有些發。
“拿出來。”
他拉開書桌前的椅子，反著坐上去，下擱在椅背上，看著。
“什麼？”
林亦瑤微微一愣。
“課本。”
他微微挑眉。
“真讓我來陪你發呆？”
林亦瑤反應過來，慌忙從書包里拿出數學書和習題冊。
攤開在他面前。
陸灼掃了一眼，出筆，在指尖轉了個利落的圈。
“哪題不會？”
他講題的樣子，出乎意料的認真。
聲線偏低，語速不快，卻很有耐心。
他拿著筆在草稿紙上刷刷寫解。
墨跡凌厲，和他的人一樣，囂張卻漂亮。
林亦瑤卻一個字也聽不進去。
的注意力，全在他近在咫尺的側臉上。
他眼睫低垂，鼻梁高，線薄，結微。
心口莫名發熱，悄悄往後了半寸。
“懂了？”
他忽然抬眼，逮個正著。
林亦瑤慌忙低頭，胡地點頭。
耳紅得剔。
握著筆的手指一抖，紙面被圓珠筆劃出一道狼狽的尾痕。
“還差一點。”
陸灼盯著發紅的耳尖，心頭跳了一下。
“哪差？”
腦子空白，胡指了行公式。
陸灼低笑一聲，聲音得更啞。
“這里？”
林亦瑤呼吸發，不敢點頭，也不敢躲。
他直接掰過椅子，兩人并肩。
“再看一遍，眼睛別飄。”
筆尖在草稿紙上點了點。
“瑤瑤。”
“嗯？”
“專心點。”
他聲音有點啞。
“我時間寶貴。”
立刻正襟危坐，強迫自己盯著習題。
心跳卻依舊失序。
十分鐘後。
陸灼把筆帽一扣，子往後靠。
“寫，寫完我檢查。”
林亦瑤握著筆，掌心全是汗。
題目明明剛講過，卻卡在第一行。
他側頭，目落在咬得下發白的小作，眸暗了下。
“張什麼，我又不打人。”
“怕寫錯。”
怕你覺得我笨。
後半句咽進肚子。
陸灼盯著，忽然手，在上輕輕一抹。
“別咬，松口。”
林亦瑤心臟驟停。
他指腹帶著薄繭，差點讓丟了筆。
“寫錯了就改，又不是高考。”
他語氣淡，耳廓卻浮起一層淺。
林亦瑤垂眼，耳尖通紅，慢慢在紙上落筆。
窗外蟬聲拉長線，把兩人影子疊在一起。
一個乖得發，一個得散漫，卻都悄悄把心跳調同一頻率。
時間在筆尖沙沙聲中流逝。
暮漸沉。
林亦瑤停筆，小聲說：“好了。”
陸灼接過，掃兩眼，眉峰揚起。
“全對。”
他頓了下，低聲補一句。
“乖。”
林亦瑤心口猛地一撞。
那聲乖像糖塊滾進汽水，噼啪炸開甜泡。
陸灼放下筆。
“今天到這。”
他起，活了一下脖頸。
林亦瑤跟著站起來。
“謝謝。”
他低頭看，仰著臉，眼睛清澈。
像只無害的小。
他在袋里的手，微微蜷。
“走了。”
他轉，背影拔利落。