房里寂靜無聲。
落地窗外是高樓林立的都市大廈，閃爍著斑駁而璀璨的芒，在即將有一場二月雪的天氣里，涌、穿梭。
過去他為應酬、為逢場作戲喝過多酒，又為他煮過多次醒酒湯，已經記不清了。
總之，每次都是邊嚷著讓他喝點，邊罵罵咧咧在廚房里忙忙碌碌。
五年後的今天，他又問，能不能再給他煮一碗醒酒湯。
四目相對好久好久，舒晚才終是沉默著轉進了廚房，打開冰箱，從里面取出材料。
等煮好醒酒湯推門進去，沒料到孟淮津會去洗澡。
而且人已經出來了，下半系著一條松松垮垮的浴巾，上半空著。
常年的鍛煉令他擁有一副嘆為觀止的材，瘦結實，肩寬腰窄，健碩又觀。沒干的水珠順著筋脈滾，像寒夜的水，晶瑩而有張力。
舒晚本想錯開視線，卻在他的肩頭，看見了一道經年未曾愈合的咬痕。
是咬的。在南城，被欺負狠，曾咬過他的肩膀。
手一斜，手里的醒酒湯顯些灑出來，舒晚迅速轉，把碗擱在桌上，平靜道：
“沒什麼事的話，我就先回去了。”
剛一轉，門就“砰”一聲合上了！
自然是孟淮津的杰作。
舒晚腳步一頓，眸中神瞬間涼下來，就要去擰門把手。
下一刻，在鎖芯里不常拔下來的那把鑰匙便被男人的手擰了幾圈，他反鎖上門，然後出鑰匙。
這是，被鎖了？
面無表瞪著他，當即手去搶那把鑰匙。
男人眼疾手快，單手舉了起來，另一只手則輕輕搭在腰上，防止摔倒。
他高著舒晚太多，現在又把鑰匙舉到了指尖上，就是彈跳再好，也不可能夠得著。
夠得著也不會那樣做，他若有心不給，靠搶，怎麼都不可能是他的對手。
外力作用，舒晚幾乎已經在孟淮津的上了。
沐浴的清香混合著茅臺的酒味，不由分說地鉆進的鼻吸、的四肢百骸。
到後腰上有男人手掌的溫度，舒晚的目一涼再涼，而後冷冷地笑了：
“孟先生，你是醉糊涂了，對嗎？”
孟淮津的呼吸很重，即便有頂上的撒在他帶著水汽的臉上，也掩蓋不住他猶如神邸般存在的鋒銳，那雙眼更像一張無窮無盡的網，能纏住所有視線。
他低頭靜靜著，答非所問：“你冬天怎麼會腳冰手冰？以前都不會，是不是後來生了什麼病？”
舒晚自然沒接他這話，繼續犀利地問：“您這是要對我用強？”
孟淮津一皺眉，放開了，卻沒給鑰匙。
舒晚連忙退到窗邊，跟他拉開距離。
他則往前走了幾步，端起那碗醒酒湯，仰頭一口氣也沒歇地全部喝完。
擱下碗，他解掉浴袍，從柜里翻到一件他自己的睡系上，繼續問：
“你還沒告訴我，是不是後來生了什麼病？”
舒晚在他毫無顧忌地解浴袍時就錯開了視線，側頭著窗外即將有一場暴風雪降臨的天氣，涼聲問：
“你以什麼份問我？”
孟淮津走過去，自顧自抓起的手，輕輕掰開的手指，親自把鑰匙放在的手里，低頭在耳邊說了句：
“以你的長輩的份。”
他只差沒說出那個稱呼。
舒晚猛地手，清涼的目直進他迫又撲朔迷離的眼底，越來越看不這個人。
“不是你說的嗎？我是你長輩。”他低頭又問，“能告訴我了嗎？你是不是後來生病了？”
“沒有。”
舒晚扔下這兩個字，攥著那把鑰匙，轉往門邊走去，迅速打開被反鎖的門，擰下把手，頭也不回地離開。
“砰——”一聲響，外面的大門被砸上，聲音持續很久。
窗外，北城的二月天，還真下起了雪。
好一場醞釀已久的倒春寒。
男人倚著窗，著大雪紛飛之下，那道倔強的、頭也不回的纖瘦倩影，從柜子里翻到一包最近剛買的煙，一口氣點了兩支，吸一口，覺得不過癮，又重重地吸了一口。
手指磨蹭著早已消散的那抹馨香溫度，片刻，孟淮津掏出手機給趙恒打了通電話：
“人走到正大門口了，應該不會坐你的車。你開車跟著打的車，務必把人安全送到住。出半點閃失，唯你是問。”