文心是母親的名字。
梁文心，遲江。
母親名字旁邊挨著父親的名字，這是父親當初打造墓碑時一起打上去的，很小的時候好奇問過為什麼要這樣，因為不太吉利，當時父親拭著母親的名字，笑著跟說—
“這樣以後我死的時候就不用再給我買墓碑了，可以為你節約一筆錢。”
二十多年前，一塊墓碑幾乎用了父親大半積蓄，聽村里的其他人說過，當時有人勸他說別買墓碑了，把錢留著，村子里不講究這些，但父親不愿意，徒步走到集市上為母親挑選墓碑。
“萬一有人不小心踩到了，跟道歉都不知道什麼名字。”父親當時抱著墓碑，一遍遍挲著母親照片，“梁文心，這是我妻子梁文心。”
村子里見父親這樣執著便不再勸，直到現在，只要有時間父親都會來母親墳前。
遲霧蹲，將手里的蠟燭點燃，在墳前。
“媽媽，我是小伍。”撕下一疊紙錢點燃，“我和爸爸都很好，今年家里的院子重新修建了，也不用擔心下雨屋里水了。”
將手里的紙錢全部點燃，用樹枝把下面的翻出來，好讓紙錢全部燒，一陣風吹過，燃燒後的紙錢隨風飛舞。
遲霧雙手合十：媽媽，請您在天之靈保佑爸爸健康，保佑我學習順利，掙很多很多錢讓爸爸清福。
許愿完鞠躬作揖，仰頭跟在旁邊弄火炮的爸爸說，“爸爸，我弄完了。”
“到路邊站著，等會火炮屑沾到你上。”
“哦。”
遲霧將紙袋一起燒了，拿起用來趕水的子下去。
鞭炮一點燃，爸爸三兩步就奔下來，“子上在哪里蹭到泥了？”
遲霧低頭，果然看見自己上一灘泥漬，“可能是剛剛爬坡的時候，我去那邊水塘洗一下。”
“你當心別掉下去了。”爸爸說著跟過來，一邁踩在石板上，“水這麼冷，側過我給你弄。”
遲霧聽話的側，看著爸爸先用紙巾將子上的泥抹去大半，手在冰冷的水里了一遍，一點點的將上的泥弄干凈。
“中午想吃什麼？”回去的路上爸爸問。
“昨晚包的餃子還沒吃完。”
“吃三頓餃子？”
遲霧答：“先把餃子吃完，晚上再煮飯。”
吃過午飯，遲霧休息了會兒便到房間看書，爸爸用保溫杯泡了杯熱茶進來。遲霧做完兩頁習題，正上網查資料時手機彈出消息。
【醒了。】
遲霧看了眼時間，下午三點半。
遲霧：【嗎？】
謝淮京發了條語音過來，遲霧將手機調聽筒模式，把音量開到最小，到耳邊。
“有點。”
剛睡醒，他聲音有些喑啞，說完低低笑了下，有點蠱。
遲霧了耳朵：【那你想吃什麼，我給你點。】
等了一分鐘。
【陸星河來找我了。】
【我過去周姨家隨便吃點。】
遲霧：【哦。】
放下手機，遲霧看著電腦里的資料卻有些看不進去了，起推開窗，昨晚下雪此時出了太，附近時不時響起小型鞭炮的聲音。關上電腦，拎了鑰匙將停在院子里的自行車拖出來，試了試剎車踩腳蹬出門。
從家到鎮上要騎半個多小時，鄉路上堵車不到盡頭，遲霧從汽車中間的隙穿過，來到中學門口。
中學有兩個校區，一個本部一個分部。
初一初二在本部，初三就搬完分部。
遲霧在門衛登了記，推著單車進學校。
進學校右手邊是男生宿舍，再往里是生宿舍，教學樓位于中間，前面一個小廣場，後面是偌大的場。遲霧走到當初自己所在的班級，座椅都換了新的，黑板也變了綠的，左下角還寫著距離期末考試多多天。
遲霧拍了個照，又去了樓上。
教室門鎖著，以前總是借著課間上洗手間去看謝淮京所在的教室，只不過大多時候都看不見他，偶爾遇見他同學，會跟說一句“謝淮京去打球了。”
他很喜歡打籃球，三分起跳進球那時就已經能生巧，被選進過校籃球隊，但隨著他轉學都不了了之。
初中一別，以為他們不會再見。
但七年後，他們相遇了，喜歡了很多年的男生了男朋友。
遲霧在學校轉了圈，拍了幾張照片便離開，回去時在菜市場買了些菜，途徑文店時目被掛在櫥窗的東西吸引。
買完東西回去時有些晚了，自行車沒燈，踩腳蹬的作加快了些。但在半道上天還是黑了大半，好在提前跟爸爸說過會晚點回去。
拐過一個彎，兜里手機響了。
謝淮京來電。
“喂。”
謝淮京嗓音清越，背影還有狙擊英和陸星河失敗的大喊。他喝了口水，“在外面？”
“嗯。”
謝淮京似從書房出來了，“騎自行車？”
遲霧單腳踩地，“到鎮上買了點東西。”話落，後草叢里忽然一陣異，被驚了一跳，“先不跟你說了，我先回家。”
“電話不掛，把手機免提打開放在包里。”
遲霧不解，“干嘛？”
“遠程護送我朋友回家。”
哦豁，小伙伴們如果覺得不錯，記得收藏網址 https://.52shuku.net/ 或推薦給朋友哦~拜托啦 (>.