后院。
人工湖旁的空草地上。
傭人們忙碌地進出，放置桌椅，擺放燒烤架和新鮮食材。時音榨了兩杯橙，出了側門，視線掃過屋檐下的花架。
去米蘭半月。
回京后刻意避著韓湛，總是早出晚歸。
這些小盆栽都被忽略了。
時音走上前仔細打量，多有被打理過的痕跡，清除了枯枝爛葉，澆了水。后方這會兒有腳步靠近，管家開了口：“太太，您出門工作那些日子，先生把您的綠植照顧得很好。”
確實照顧得很好。
長得枝繁葉茂。
多也胖嘟嘟的。
時音收回視線，同管家一道往院子里走。見遠的法國梧桐樹底下，墨莉坐在休閑椅上，但凡阿修經過，就立馬別過子抬起雙腳。
狗子像是知道自己嚇到了客人。
他折回屋子里叼了繩索，一端套在自己頭上，一端繞在時音坐的那架躺椅凳腳。把自己拴好了，他斜了眼墨莉，仿佛在說：“這膽小樣兒。”
墨莉：“？”
見時音過來，墨莉當即仰頭告狀：“音音，你家狗鄙視我。”
時音把果放到手邊的桌上，隨后看向旁邊的阿修，跟平日里一樣溫馴，不兇也不駭人，更加沒有冷嘲熱諷的眼神。
“你看錯了茉莉。”
“我看錯，我怎麼可能……”轉過頭，看見那狗端坐在躺椅旁，昂著腦袋咧笑，尾搖得像風車，儼然一副乖乖仔的討喜模樣。墨莉驚得話都卡在了嚨上，愣了半晌，氣笑了：“……大東西別致哈，還有兩副面孔。”
說到這。
墨莉一激靈。
腦海里驀地浮現出剛進門那會兒看見的韓湛。
果然狗隨主人。
韓二不就是典型的兩副面孔？
對著時音，眼神溫，說話輕言細語，字里行間甜如糖。對著其他人，客氣疏離，紳士冷漠，將雙標發揮得淋漓盡致。
“你怎麼燒炭的！”
管家苛責的聲音砸來。
時音偏頭去，見傭人正在燒烤爐里生火，應該是新來的，經驗不足，引火的木屑被風吹起，落得到都是。
周圍的傭人來幫忙。
撲滅飛絮。
管家橫了眼闖禍的傭人，讓明天不用來了。在時音印象里，韓叔向來都是好脾氣，從來不紅臉，幾乎沒指責過家里的下人，新來的不懂做事，他也是手把手教。今天生氣直接辭退對方，也是頭一回見。
時音倒了杯水朝正親自生火的管家走去。
停在后方。
安靜看著。
等他弄完了手頭上的事，無煙環保炭逐漸燒紅，時音才把水杯遞上去：“韓叔，喝點水。”
“謝謝太太。”
“這個傭人瞧著年紀不大，做事大意，您別往心里去。”
“太太，來北山別墅做事的人，簽勞合同當天，我就告訴過他們，警惕明火。什麼事都可以犯點小錯，唯獨生火不行。”
“因為老宅那場大火嗎？”時音問。
“您知道？”
“聚餐的時候無意中聽到韓家長輩提起，說是那年起了好大的火，阿湛和大哥都被困在了宅院里。”
提起這事，管家就黑了臉。
面是剎那間冷了。
滿腔怒火。
左右瞧了幾番，確定沒有人，韓叔才靠近時音，低聲音道：“祠堂的香燭被風吹倒，牌位都燒沒了。等發現起火，已經燒到主樓。”
“我那會兒剛好在隔壁陸宅給陸爺送東西，聽到消息就立馬跑了回去。火勢非常大，傭人們在報警，白士和韓泰跌跌撞撞從濃煙里出來。”
“聽到二樓的呼救聲，大家才意識到先生和大爺下不來。我當即就沖了進去，跑上二樓。可是走廊上大火彌漫，本打不開先生的門。”
“危急關頭，我看見已經出去的白士和韓泰折返火場。明明先生的房間離樓梯口更近，救助起來更容易，他們倆卻直奔最遠的大爺的主臥。”
“他們拼盡全力撞門，白士那麼漂亮的一個人，服被火灼燒，頭發也凌不堪，卻還用自己那纖細的四肢撞擊堅的門，一句又一句喊著大爺的名字，好像就只生過大爺這一個兒子。”
“他們倆合力撞開了房門，用厚重的被子裹住大爺，頭也不回地往樓下跑了。不管我怎麼喊，他們都沒停過腳步。”
“我只能一次又一次地撞門，用胳膊頂，用腳踹，終于是把門撞開了。可是，梁頂的懸木被燒盡了，墻上的壁畫都在往下掉。我來不及躲，門后的先生卻撲在我上，他那會兒才七八歲，被砸得吐了好大口。”
說到這。
管家眼眶紅了。
話語哽咽，緩了好一會兒才控制住緒。
他沒接著往下說，只挑了重點：“先生不斷地在我耳邊說，韓叔我們一定要活下來。我們裹著厚被子，撞碎了落地窗，從二樓跳了下去。”
“那之后，不管去到哪，我都代周圍所有人，防火是第一要的事。就算是住在火焰山腳下，先生的宅子也不準再起火。”
“韓叔，有電話打進來，找您的。”
“就來了。”
管家應了聲。
朝時音禮貌彎了彎腰，邁著快步往別墅里去了。著男人不穩健的背影，尤其是那條顛簸的。時音記得年前那會兒下大雪，途經IFS商場，韓湛就去了趟中醫館，給管家取治療痛的藥。
管家的有了后癥。
那麼。
同樣是在那場大火里了傷的韓湛，應該也留下了難以抹去的傷疤。只不過，他用樂天派的格將傷口藏了起來，旁人輕易看不到。
……
日落。
時音韓湛送吃完晚餐的墨莉出門。
目送車子駛離，兩人轉進院子。走到半途，時音忽地換了方向，說是去花圃看看雛，澆澆水什麼的。
這些花都是早上澆水。
傍晚從來不澆。
惜它們，自然比他更加知道這些注意事項。韓湛一直覺得不會說謊，但凡那句話里有一個不真實的字眼，就藏不住小尾，總會被他發現。
韓湛站在原地。
注視著背影消失在昏黃的晚霞里。
站在花圃前，瞧著這開得飽滿的各小雛，時音低垂著杏眸，擰的煙眉遲遲不舒展。就在這時，的影子晃了一下的眼。
時音抬頭。
從不遠的客廳落地玻璃窗，看見了走到后的韓湛的影。
“老婆，在想什麼？”
距離拉近。
能到他溫熱的氣息。
時音抬頭往后看，黑的瞳孔里倒映進他俊的臉。沒等回復，就又看見他薄輕，字詞輕飄地落在臉上：“是不是在想，等會兒進到屋子里，找個什麼借口上樓睡覺，明早又說個什麼理由先行出門？”
“韓湛我……”
“老婆，為什麼躲著我？我哪里做得不對，告訴我好不好？”