【大火跳躍著沖進書房，殘余的稿紙沾上火星，在迅速升溫的空氣中紛飛。查理撲向火海，想要再搶回一些手稿，卻被離去的士兵們推搡倒地。他再也沒有爬起，不知是不能還是不愿。】
【熾烈的火焰燒焦了每一寸土地，紅眼的木偶靜靜地站在火中，看著他的創造者，雙目無神，好像從未有過生命。】
【查理（盯著木偶）：啊，最終只剩下你陪著我了。沒有觀眾，也沒有演出，我什麼都沒有了。（嘆息）我曾經幻想過，在即將走向人生謝幕的時候，舉行一場盛大演出作為結束，難道這場大火，便是神明給我的舞臺嗎？】
【木偶不言不語，被火焰燒出了木柴斷裂的噼啪聲。】
【查理（痛苦地）：我們不能一起獲得目，只能一起走向毀滅啦。這是多麼可憐的悲劇啊，一出主角死去、反派勝利的悲劇……】
【寫作悲劇的劇作家以悲劇作為生命的結尾，這不是，而是更大的悲劇。】
猩紅劇院被熊熊烈火吞噬，劇作家查理和他的畢生心一起死去。
幸運的是，他還有一箱手稿被他提前扔到了窗外，并未隨著劇院一起焚毀。
被活活燒死的查理怨氣不淺，化作幽魂在劇院的殘軀和散佚的手稿中流轉。
他期冀，他期盼，他執著地等待後人的閱讀。
他想，等千百年後，哪怕只有一個人能找到他寫的那些劇目，細心地收集整理起來，去演繹，去理解，去喜，那他也死而無憾了。
但可惜的是，查理并非懷大才不遇的天才，不過是個有些小才華、卻又偏執頑固的瘋子。
他的姓名被淹沒在歷史的長河中，隨著他的死亡而不再為人所知。
沉寂、沉寂、無聲、無聲……
或許這才是所謂的真實，一個蹩腳的、無聊的劇作家，哪怕在生前也沒多名氣，更何況是死後呢？
查理痛苦地等待著，眼睜睜地看著自己的手稿被塵土覆蓋。
人來人往，卻從未有人低頭注意到那些嘔心瀝的字句。莎草紙埋得越來越深，他們踏在淤積的泥土上，將泥濘踏得越來越實。
手稿和劇院，不過是兩座再不會有人顧的枯墳。
千年的時間對于一個幽魂來說稍短，但對于一個等待著認可的劇作家來說又太長了。
查理在日復一日的等待中陷絕，逐漸開始怨恨。
他怨恨止自己的劇目的國王，怨恨燒毀自己的劇院的士兵，怨恨……那些無法理解他的民眾。
充斥著恨意的幽魂被幽在被大火焚燒得焦黑的劇院里，作為舊日的幻影縈繞著死去的建筑，發出陣陣凄厲的嘶鳴。
他的聲音傳不到太遠，甚至穿不門墻，只能驚嚇到幾個來劇院中玩探險游戲的小孩，并流傳一段不被太多人相信的鬼話。
沒有人回應，沒有人目擊，寂靜中時間被拉得漫長，只有木偶有時噴出幾聲似真似幻的冷笑，卻又像風聲捉弄而的幻聽。
如果沒有意外的話，查理會在不甘的孤獨中消亡。
但在一個寂靜的夜里，上天好像終于聽到了查理的呼告，做出了應答。
金的束從天而降，自穹頂的隙中劇院，照亮一小片土地。
那束是那樣鮮明，已是鬼魅的查理只是遠遠地，便覺到了熾熱和刺目。
他下意識地捂住眼睛，卻不由自主地向走去。
沒有緣由，也說不出心中所想，好像僅僅只是因為……那是。
藤蔓的虛影攀著線在整座劇院的范圍生長，一道黑黑發的影從中款款走來，金的眼眸如同日與月般翕張。
在看到那人的剎那，查理的心中便浮現出了三個字——
“祂是神。”
神對查理說：“我能看見你的，你希你的劇作能夠上演，并獲得觀眾的掌聲和贊。”
查理在冥冥之中意識到轉機就在眼前，他不顧一切地追問：“那您可以實現我的愿嗎？我愿意付出任何代價！”
“代價？”神笑了，“現在的你一無所有，沒有任何價值可以支付。我來此，只是想和你做個易。”
“易？”
“你將犧牲你的自由，永遠困守在這座劇院；而我，將為你送來源源不斷的觀眾和演員。”
這個易在查理看來有利無害。
他的魂靈本就被困在劇院里，唯獨能附著在手稿上四游；而那些手稿早被深埋于地下，換句話說，哪怕沒有易，他也將永不見天日。
“我愿意，我答應你！”查理急忙應聲，生怕神反悔。
神輕笑一聲，抬手揮袖，將蘊含權柄的份牌賜予查理。
劇院的空間像是一張老朽的人皮，被從焦黑的廢墟中離出來，在金藤蔓的編織補下重現往日的輝煌。
刺目到使人失明的聚燈照亮每一個角落，查理不知何時換上了黑和白面，在影下無所遁藏。
查理問神：“在您將觀眾和演員送來後，我要做什麼？”
神說：“讓他們痛苦，恐懼，并且犯下罪惡。”
查理不解，卻還是按照神的指示，制造了一重重關卡。
數十年間，無數擁有原罪的玩家被送進副本，死去的人為觀眾，活著的人倉皇逃離。
不知是因為虛偽還是懦弱，查理從來不愿意親自下場主導罪惡的饗宴。和生前一樣，他將一切都給木偶，并躲在暗旁觀。
隨著時間的推移，他漸漸厘清了罪惡的作用，知道那是一種和“力量”差不多的東西。
他起初并不在意，直到他發現，那些死去的人開始對著他的劇目歡呼，而他留在外面的一箱手稿也被考古隊發掘出來，認真研究。
他能隔著重重空間，到民眾們遲來的贊譽；對他的發掘伴隨著鮮花和掌聲，人們呼喚他的名字：“查理！查理！我們需要查理！”
積累的怨恨消散了，取而代之的是一種急切。查理急切地想和那些終于理解他的觀眾見面，急切地想隨著手稿自由地輾轉于世界各。
可他不行。
由于和神的易，他被困在劇院的意識空間中，永遠失去了自由。
在沮喪之際，他又一次想到了那些按照約定要給神的罪惡。
他想，既然罪惡意味著力量，那只要他收集足夠的罪惡，是不是就能擁有破壞易的力量呢？
怎麼在易之外榨取罪惡，是個值得思考的問題，但這對于為劇作家的查理來說并不困難。
副本和劇本的構造有相似，查理悄悄地改造了副本原有的設計，在原本只有一場的劇目中嵌套一又一、一幕又一幕的循環。
他的小作一直未被勘破，直到齊斯出現。
……
“雖然不知道你為什麼需要罪惡，但從挖主神墻角來看，我們的立場是一致的。我想說的是——你不如與我做個易。
“你給我你所愿意支付的最大利益，而我作為另一位更高位格的神的代行者，將為你繼續欺騙神明。
“在我背後的那位神明重登神座之際，一切過往的易將被廢除，你將獲得你夢寐以求的自由。”
青年從容地說出一番話語，跟在威脅之後，似乎沒有拒絕的余地。
查理卻不由得想起許多年前和主神的那場易。
同樣看上去有利無害，同樣看上去勢在必行，可誰知道會不會是惡意滿滿的陷阱？
齊斯看出了查理的猶豫，輕輕嘆了口氣：“我不是在和你商量。”
他將右手覆蓋在左手腕的命運懷表上，微笑著說：“我知道那個存在的名字，只需要一個念頭，就能引來祂的注視。你要知道，維持著不去想某個字眼是件很困難的事，再多拖一會兒時間，我恐怕就要忍不住了。”
查理冷聲問：“你在威脅我？”
“我只是在客觀分析利弊。”齊斯目真摯，“實不相瞞，我和那位存在有過仇怨，一旦將祂驚，我恐怕也活不了。這是你我都不愿意看到的事，不是麼？”
查理“嗬嗬”地笑了，一言不發，卻是抬手打了個響指。
剎那間，黑暗像是扭曲的鬼影一樣從四面八方的地間生出手爪，張揚地向齊斯涌來，將他從頭到尾吞全盤的黑暗。
齊斯的手始終按在命運懷表上，準備一有不對就發回溯。
無聲的寂靜中，時間一分一秒地過去，黑暗中倏忽有了微。
齊斯發現自己站在舞臺之下，一張張紙頁在腳下鋪展一條長長的道路，通向舞臺中央。
他沿著道路，抬腳向前方走去。
無數碎片在遭飄飛，時不時化作虛影沒他的，又輕飄飄地從中穿過。
碎片攜帶著零散的字句，并在相互接後勾連一幅幅畫面，被他所知。
……
破舊的木屋中，沒了干柴的爐火巍巍地寂滅。
寒風中，老人一手抱著男孩，一手握著羽筆，在莎草紙上寫下一行行字句。
男孩安安靜靜地，吃力地閱讀老人筆下的文字。
那些故事不好，甚至于丑陋，也不如話故事有趣，但男孩總是能專注地看上一天。
老人不停地寫，男孩便始終陪在他旁邊。
他看著老人因寒冷而戰栗，因疲憊而遲鈍，不由心疼地問：“爺爺，你寫這些有什麼用啊？”
老人他的頭，說：“也許是沒用的，但總要有人寫下這些不合時宜的文字的啊。”
……
一副棺木裝殮了病逝在冬天的老人。
人們都說，著名的喜劇大師晚年不知著了什麼魔，開始寫些無聊的悲劇，將自己害得窮困潦倒。
男孩年紀小，能聽出人們的嘲弄，同時也悲哀地意識到，他再也沒有親人了。
好在他學什麼都快，總能混口飯吃，便一頓飽一頓地長了年。
閑下來時，他時常拿出老人留下的手稿閱讀，取出破舊的木偶笨拙地作著，演出老人編寫的劇目。
他在一次次演繹中萌生了一個夢想，他要寫些類似的戲劇，讓那些嘲笑老人的人看到并上，告訴他們：
“爺爺寫的戲劇不無聊。”
……
年逐漸長了青年，又慢慢變了中年。他終于攢夠了足夠的錢，在平地上建起一座劇院。
他滿懷著夢想，寫作一出出爺爺教給他的戲劇，想要讓更多人看到。
可“無聊”“不知所雲”等評價一籮筐一籮筐地砸到他頭上，將他的熱澆涼；與之相伴的是國王的止，他才知道那些爺爺創作的戲劇是多麼十惡不赦。
人都是要生活的，他在千金散盡後，冥思苦想要如何吸引觀眾。
觀眾喜歡看喜劇，喜歡看輕松的東西，這點毋庸置疑，是他所不會寫的。
他便開始思考，要怎麼在原有的劇本中，加一些能夠吸引觀眾的東西呢？
——獵奇、腥。
這是他在一遍遍的嘗試後得出的答案。
他知道，這是不正確的。
但他太想被人看到了……
……
齊斯走到了路的盡頭。
微弱的芒中，一個被白發和白胡須包裹的老人抱著厚厚的稿紙，歪歪斜斜地坐著。
他的手邊放著一張黑的卡牌，穿黑長袍的人影站在骷髏堆上，手捧一本黑皮的筆記本，從書脊中流淌而出，在腳下匯聚溪。
【份牌：絕編劇】
【效果：您編寫的劇目總是令人到痛苦、悲傷、恐懼和絕】
老人的臉和布滿燒焦的灰燼，幾乎看不出原貌，只有一雙手還完好，握著羽筆，在稿紙上筆疾書。
他的邊，懸浮著十幾雙眼睛，目紛紛聚焦在他手中的紙頁上，像極了舞臺上的聚燈。
齊斯知道，這就是真正的查理。
“自以為是記錄時代的偉大編劇，到頭來卻將自己活了舞臺上無法謝幕的小丑，多麼彩的一出荒誕喜劇。”
他嘲諷一句，神似笑非笑：“你給我看那些有什麼用呢？難道是想讓我同你嗎？”
查理沒有回答，而是平靜地說：“我答應和你易。”
一頁頁莎草紙在虛空中排列，羽筆在上方寫下墨的字跡。
鮮紅的長卷悠然飄拂，金的藤蔓謄寫莎草紙上的字符，繡線般細地勾勒簡短有力的言語。
【契約已簽訂，此契約由世界規則擔保，任何存在不得違抗】
………………
【注】《懺悔錄》記載了盧梭從出生到1766年被迫離開圣皮埃爾島之間50多年的生活經歷。他歷數了孩提時寄人籬下所到的暴待遇，描寫了他進社會後所到的待以及他耳聞目睹的種種黑暗和不平，憤怒地揭社會的“弱強食”、“強權即公理”以及統治階級的丑惡腐朽。