難得的周末，商丘竹穿了件深灰的羊絨家居服坐在沙發左側，筆記本屏幕上閃爍著紐約分公司的季度報表。
茶幾對面，言霜盤坐在地毯上，面前攤著幾本厚重的金融工程教材。
里含著一棒棒糖，臉頰鼓起一個小包，時不時用筆尾輕敲下。穿著的寬松衛向一側，出肩膀上細細的淡藍肩帶。
茶幾上散落著買來的零食，海鹽味薯片拆了封，巧克力包裝紙小小一團，還有杯喝到一半的可樂，吸管口沾著淡淡的口紅印。
整個客廳只有鍵盤敲擊聲和書頁翻的沙沙響。
商丘竹端起咖啡杯時，余瞥見的睫在下呈現出明的棕，隨著眨眼像蝶翼般輕。
頭上扎著的丸子隨搖頭的作俏皮地彈了彈。
他重新看向自己的報表。
言霜咬著可樂吸管，冰塊已經化得差不多了。
盯著手機屏幕上25元一杯的“招牌黑糖珍珠茶”，手指劃拉著外賣頁面。
配送費8刀，小費建議20%。
“搶劫啊...”小聲嘀咕。
另一頭的商丘竹開始了視頻會議，低沉的英式英語夾雜著金融語，像某種規律的白噪音。
突然想到什麼，打開瀏覽搜索“自制珍珠茶”。
隨著頁面下，的角越翹越高，木薯3.99，黑糖3.99，黑糖4.5，紅茶包家里就有...
這個可行，抓起茶幾上的便簽紙，飛速寫下：木薯、黑糖、勺（要孔的！）
寫到最后還畫了個歪歪扭扭的珍珠表。
言霜輕手輕腳地上樓，生怕打擾到工作中的商丘竹。
主臥里，把睡換淡黃連，忽然從鏡中看見門邊一道修長的影子。
“商總。”轉。
商丘竹不知何時結束了會議，正倚在門框上。
他的目掃過手中的帆布包：“要出門？”
言霜點點頭，將寫好的便簽對折兩次：“去趟超市。”
商丘竹走進來，從床頭柜取出錢包，出一張黑卡遞過來。
言霜搖頭：“不用了，只是些小東西。”
商丘竹的手在空中停頓兩秒，最終將卡片放在梳妝臺上。
言霜等他腳步聲消失在走廊，想了想，才拿起那張卡片，將它小心地放進錢包夾層。
下樓時聽見車庫門開啟的聲響。
過落地窗，看見商丘竹正在調整后視鏡。
難道他也要出門嗎？
言霜換完鞋，推開通往庭院的小門。
但當走到車道盡頭時，黑邁赫緩緩停在了邊。
車窗降下，商丘竹的手指在方向盤上輕叩：“上來。”
“您...您要送我？”小心翼翼地問。
“再磨蹭，”他挑眉看了眼手中的便簽，“超市快關門了。”
言霜迅速拉開車門，將帆布包放在膝頭，雙手疊，乖巧得像個第一次參加郊游的小學生。
“哪個超市？”紅燈時商丘竹問道。
言霜指了指右轉方向：“明珠超市，就在...”忽然噤聲，因為發現車子早已轉向正確的路口。
鋼琴聲像流水般填滿車廂的寂靜，窗外是飛逝而過的梧桐樹影。
周末的超市人聲嘈雜，本能地尋找最安靜的路線，沿著貨架邊緣行走。
木薯放在亞洲食材區最底層。
蹲下時，指尖在泰國產和越南產的包裝間猶豫，最終選了價格適中的那包。
起時差點撞到人，慌忙后退，后背卻抵上一片溫熱。
商丘竹不知何時站在了后，一只手扶在腰后，阻隔了擁的人流。
“謝謝。”言霜用氣音說道，耳尖微微發燙。
收銀臺前排著長隊。
言霜數了數幣，又放回去兩枚。
這時商丘竹的手機響了，他看了眼來電顯示，眉頭微蹙：“稍等。”
言霜點點頭，安靜地站在原地。
著商丘竹走到走廊盡頭接電話的背影，拔的影子被拉得很長，一直延到的腳尖。
回程的車上，言霜心滿意足地抱著牛皮紙袋。
商丘竹的手機再次震起來，他瞥了一眼來電顯示，按下免提接聽鍵：“Ethan.”
電話那頭傳來爽朗的男聲：“丘竹！今晚The Varnish有爵士之夜，Alex從紐約帶來了他的新樂隊——”
“不去了。”
言霜悄悄抬眼，從后視鏡里看到商丘竹微蹙的眉頭。
“Come on！”Ethan的聲音提高了幾分，“你都拒絕我三次了。”
言霜的指尖停在紙袋上。
The Varnish，上周剛在雜志上看到過，那家藏在Cole's French Dip三明治店后面的酒吧，被譽為杉磯最好的speakeasy。
抿了抿，目不自覺地飄向窗外飛逝的城市燈火。
杉磯的夜風從半開的車窗灌進來，帶著遠海鹽與自由的氣息。
后視鏡里，商丘竹的視線與言霜短暫相接，來不及藏起那一閃而過的期待。
電話那頭Ethan還在說話：“...就兩杯酒的時間...”
“地址發我。”商丘竹說。
言霜驚訝地抬頭，正對上他轉過來的目。
夜中，商丘竹的眼睛像兩潭深不見底的湖水。
“真的？”Ethan聽起來比還吃驚，“你確定？”
“二十分鐘到。”商丘竹掛斷電話，轉向言霜，“想去？”
言霜的手指攥了紙袋邊緣，興地點點頭，“嗯！”
商丘竹勾起角，打了轉向燈，黑邁赫流暢地并左轉車道。
The Varnish藏在一條狹窄的巷子里，門口沒有任何標志。
Ethan是個金發的高個子，看到他們時夸張地吹了聲口哨：“丘竹帶伴了？世界末日要來了嗎？”
言霜下意識往商丘竹后躲了半步，卻被他輕輕推到前面：“言霜，我的...”
“書。”言霜接話，聲音輕但清晰。
Ethan熱地握住的手：“很開心見到你！”
爵士樂從厚重的門后流淌出來，混雜著尾酒的甜香和人聲的喧嘩。
言霜抬眼，看到商丘竹正低頭看，眼中是讀不懂的緒。
“進去吧。”他最終只是這樣說，手掌虛扶在腰后，像在超市時那樣，為隔出一個安全的距離。
酒吧里VIP包廂的燈比外面更暗一些，天鵝絨沙發上只有一盞靛藍的燈。
言霜坐在沙發，杯中的莫吉托已經喝了一半，過弧形的可視玻璃窗，舞臺中央的舞者正在鋼管上旋轉。
那是個穿亮片短的紅發郎，當的高跟鞋尖劃過時，臺下發出陣陣口哨聲。
言霜低頭看了眼自己的鵝黃連，方領，泡泡袖，擺垂到膝蓋下方三公分。
保守得像誤夜場的教師。
“......所以并購案的關鍵在于比利時那邊的稅務架構。”Ethan的嗓音突然提高，他正端著威士忌湊近商丘竹，“你說是吧Q.Z？”
商丘竹的視線從手機屏幕上抬起，淡淡地“嗯”了一聲。
他坐在包廂正中的位置，西裝外套已經下搭在扶手上。
包廂變幻的燈在他廓分明的臉上流轉，時而藍，時而紫，卻始終化不開那層與生俱來的冷峻。
言霜悄悄往影里又了。Ethan帶來的幾個朋友正在用英語快速討論著什麼，時不時發出大笑。
他們的俚語說得太快，夾雜著很多華爾街的黑話，只能聽懂三四。
商丘竹依然疏離，卻游刃有余，像一只習慣獨行卻懂得群居規則的雪豹。
舞臺上的音樂突然換了節奏，激烈的鼓點震得玻璃窗嗡嗡作響。
過可視玻璃，能看到舞池里的人群涌。
有個穿漆皮短的孩正對著他們包廂的方向飛吻。
言霜不自覺地了自己的，可惜了，今天自己只涂了層淡淡的潤膏。
輕聲對商丘竹說了句“我去下洗手間”，得到他微微頷首后，才起。
VIP包廂的走廊鋪著厚實的地毯，高跟鞋踩上去沒有聲音，轉過拐角時，一陣香檳的旋風突然撞了上來。
“Oops!” 金發子踉蹌著后退兩步，手中的馬天尼酒杯已經空了。
大半杯酒潑灑在言霜的鵝黃連上。
冰涼的順著料往下，言霜下意識捂住領口。
“Oh my God, I'm so sorry!” 子醉眼朦朧地湊近，濃郁的香水味混合著酒氣息撲面而來。
穿著亮片吊帶，耳環大得像兩個小鐘擺，此刻正手忙腳地掏著鑲滿水鉆的手包。
言霜剛要擺手說沒關系，對方已經出一條黑絨塞到手里：“備用！洗手間在那邊，”打了個酒嗝，“抱歉，等下我賠你十杯馬天尼！”
沒等言霜拒絕，子已經歪歪扭扭地消失在走廊盡頭，只留下一串銀鈴般的笑聲。
言霜鎖好隔間門，低頭看著的料。
子遇水后幾乎明，在皮上。
咬了咬，展開那條“備用”：深V領，背設計，擺短得恐怕連安全都遮不住。
可是上的子已無法再穿，言霜只好換上了那條黑子。
黑絨將瓷白的襯得幾乎發，而那個過于大膽的領口設計，讓鎖骨以下的曲線一覽無余。
言霜徒勞地想把領口往上提，卻發現這件服本不存在“保守穿法”的可能，飽滿的脯和修長的雙依然暴在冷氣中。
舞臺方向傳來震耳聾的歡呼聲，一群穿著比更大膽的孩嬉笑著經過。
“Relax, sweetie.” 其中一位紅子沖眨眨眼，“You look gorgeous.”（你看起來很。）
新的舞曲開始演奏。
言霜原計劃是直接回包廂，但卻像被音樂牽引著，一步步朝聲源移。
在人群邊緣，看著那些隨音樂扭的軀。
有人像水蛇般妖嬈，有人如提線木偶般機械，卻都沉浸在純粹的快樂里。
不自覺地跟著節奏輕輕搖擺。
當DJ切到一首混音版的《Toxic》時，言霜覺后腰突然覆上一片溫熱，被人進舞池中央。
言霜踉蹌了一下，但下一秒，強勁的bass通過地板傳遍全，像某種原始的召喚。
閉上眼睛，任由節奏接管了四肢。
起初只是小幅度的搖擺，但隨著音樂攀升，的作逐漸舒展。
脖頸向后仰出優的弧線，瑩白的手臂舉過頭頂。
某個瞬間睜開眼，過晃的影，看到二樓VIP包廂的玻璃后，有個悉的高挑影正靜靜注視著。
商丘竹站在包廂邊緣，手機仍在耳邊，可視線卻穿過繚繞的煙霧與晃的人頭，牢牢鎖定在舞池中央那抹黑影上。
言霜發髻松散，碎發黏在汗的頸側，擺旋轉時綻開又收攏，像午夜盛放的曇花。
Ethan站在他邊，正興地比劃著什麼，但商丘竹的注意力全被下方那個影吸引。
他收了握杯的手指，玻璃杯發出不堪重負的脆響。
“Damn, she's hot.” （真）Ethan不知何時湊了過來。
“閉。”商丘竹的聲音比手中的冰塊更冷。
Ethan識相地做了個拉上的作，卻還是忍不住吹了聲口哨。
周圍響起幾聲輕佻的口哨，有個戴環的男人甚至對著言霜舉起了手機。
商丘竹的太突突跳。
某種原始的沖在管里奔涌，他想沖下去把那些人過的視線全部挖出來，想用西裝外套將裹得嚴嚴實實扛回車里，想把鎖在只有自己能看到的玻璃展柜里。
但下一秒，記憶突然閃回某個深夜。
那時他帶言霜去賭場，回來時站在言家門口，指尖夾著沒點燃的士香煙，著遠燈火的眼神空茫得像丟了魂。
當時穿著香檳禮服，妝容致得像個人偶，卻遠沒有此刻舞池里鮮活生。
應該是自由的。
舞池里的言霜突然笑起來，因為有個伴正教某個拉丁舞步。
學得很認真，額頭沁出細汗，失敗時還會吐舌頭。
威士忌的冰塊終于完全融化。
商丘竹將破損的杯子放在侍應生的托盤上，重新站回窗前。
環男再次舉起了手機。
商丘竹掏出自己的手機，撥通了某個號碼：“第七區，The Varnish，有個穿骷髏T恤戴環的。”他報出桌號，“讓他手機里的東西消失。”
掛斷電話后，他解開襯衫最上面的兩顆紐扣。
空調似乎失靈了，俱樂部里悶熱得令人窒息。
言霜此刻正背對著二樓，子的背設計讓纖腰隨著舞姿若若現，仿佛在邀請誰來將拇指按上去。
商丘竹的犬齒無意識地磨過下。
此刻的他站在影里，像守護寶藏的惡龍，也像困守孤島的燈塔。
沉默地，矛盾地，注視著他最想占有也最不愿錮的那抹星。
當音樂切換到慢板藍調時，言霜終于氣吁吁地退出舞池。
抹了把額頭的細汗，耳邊仿佛還殘留著震的余韻。
汗水沿著的脊椎絨的腰際，抬手將散落的發別到耳后，臉頰還在發燙。
比任何時候都更清晰地到的存在，舞時的拉，心跳的鼓噪，以及此刻尚未平息的、陌生的興。
原來跳舞是這麼快樂的事，快樂到讓忘記了時間，忘記了自己。
“Hey gorgeous, can I buy you a drink”（這位，我可以請你喝酒嗎？）
三個金發男孩像人墻般堵住了的去路。
為首的穿著深V領T恤，鎖骨紋著某種拉丁文，香水味濃得讓后退了半步。
“Sorry, I'm with...” 言霜的英語突然卡殼，視線越過他們的肩膀尋找包廂方向。
就在這時，覺到了，像一塊冰落在后頸，那種悉的、帶著重量的注視。
VIP通道的影里，商丘竹正一步步走來。
鐳燈掃過他的廓，隨著他的靠近，周圍嘈雜的人聲仿佛被按下了靜音鍵，連時間都變得粘稠起來。
商丘竹在離三步遠的地方站定。
他的目從暈染的眼妝落在微微張開的上。
某種暗流在他們之間的空氣里涌，比舞池最激烈的節奏更讓人心跳失序。
“過來。”
金發男孩們困地轉頭，卻在看清來人時集僵住，商丘竹的眼神讓他們不約而同地讓開了一條路。
言霜朝著商丘竹跑去。
商丘竹張開手臂的瞬間，撞進了那個等待已久的懷抱。
沉木與威士忌的氣息瞬間將淹沒，他的手掌在的后腰上，溫度灼燒著的皮。
言霜把發燙的臉埋在他前。
商丘竹的手臂收了幾分，將那些不懷好意的視線全部隔絕在外。
這個擁抱持續得很長，直到DJ切換了一首更喧囂的曲子。
“累了？”商丘竹的聲音從頭頂傳來。
言霜的呼吸還未平復，口劇烈起伏著。
輕輕點頭。
發髻徹底散了，一縷發黏在角。
商丘竹手，指尖在即將到臉頰時轉了個彎，最終只是取下肩上不知何時沾到的彩帶：“回家了。”
他的西裝外套不知何時來到了肩上。
言霜乖乖跟著他往外走，路過吧臺時，酒保吹了聲口哨：“Hey man, your girlfriend moves like fire!”（你的朋友跳如火焰）
商丘竹沒有否認，只是將外套又攏了些。
他的手掌始終扶在腰后，像一圈無形的領地標記。