九月底。
距離上次在俱樂部見到言霜，已經過去了半個月。
這天，杜爺算著國的時間，撥通了一個越洋電話。
響了許久，那邊才接起，背景音極其安靜，只有一道冷淡的“喂”過聽筒傳來，聽不出任何緒。
“我，云川。”杜云川盡量讓語氣聽起來輕松自然，“最近怎麼樣？傷好利索了沒？”
電話那頭沉默了兩秒，才傳來商丘竹毫無波瀾的聲音：“快了。”
言簡意賅，拒人千里。
杜云川了個釘子，也不氣餒，嘿嘿一笑，拋出真正目的：“那正好啊，哥，生日快到了吧。來杉磯唄，我給你好好慶祝一下。、沙灘、比基尼……保證讓你忘掉所有不痛快。”
他描繪出一幅紙醉金迷的藍圖。
“沒空。”商丘竹的回答干脆利落，連多一個字的解釋都欠奉。
杜云川噎了一下，就知道沒那麼容易。
他眼珠子一轉，立刻祭出了殺手锏，語氣也變得正經了些：“別啊，哥，真有事。周東尋下個月初婚禮你不得來，正好趁著你生日的名頭，咱們這幫人也提前聚下，給你熱鬧熱鬧，雙喜臨門嘛！”
電話那頭陷了更長的沉默。
杜云川幾乎能想象出商丘竹蹙著眉，面無表權衡的樣子。
周東尋的婚禮，于于理，商丘竹都不太好拒絕。
就在杜云川以為又要被無駁回的時候，聽筒里終于傳來了商丘竹聽不出喜怒的聲音，依舊淡淡的：“知道了。”
說完，也沒等杜云川回應，電話便被直接掛斷，只剩下一串忙音。
杜云川拿著手機，愣了幾秒，隨即猛地一拍大。
有門兒！
他長吁一口氣，幾乎沒給自己任何息的時間，立刻又從通訊錄里翻出另一個號碼，飛快地撥了出去。
日歷無聲地翻過九月二十九日這一頁。
這是他們分別后的第三年整。
一千多個日夜，就在大洋兩岸的日出日落間，悄然碾過。
比弗利山莊的別墅，燈火通明，泳池邊音樂流淌，空氣中彌漫著名流云集的喧鬧與歡愉。
這是杜云川心為商丘竹打造的生日盛宴，極盡奢華，賓客如。
然而，派對的主角卻獨自一人，在二樓寬闊的天臺的影里。
指尖一點猩紅明滅，淡淡的煙霧繚繞，將他與樓下的紙醉金迷隔離開來。
他靠著欄桿，著遠杉磯永不眠的璀璨燈火，側臉冷，看不出毫壽星該有的喜悅。
杜云川端著兩杯酒找上來，看到的就是這幅畫面。他嘆了口氣，走過去，將其中一杯遞過去：“一個人躲這兒干嘛呢？下面多熱鬧，大家都等著壽星切蛋糕呢。”
商丘竹沒接那杯酒，甚至沒回頭，只是淡淡吐出一口煙圈：“你們玩就好。”
聲音冷得像冰。
杜云川了一鼻子灰，也不意外，湊近了些，“真不下去？你不下去可要后悔的。”
他特意加重了“后悔”兩個字。
商丘竹終于側過頭，瞥了他一眼，眼神里帶著一嘲諷和不以為意。
他掐滅了煙：“蛋糕你們切了吧，把我那份吃了。”
又是這副油鹽不進的樣子！
杜云川有點急了：“喂，商丘竹，我說真的。你不下去真的會后悔哦，錯過這村可沒這店了。”
商丘竹顯然沒把他的話當回事，甚至懶得回應，只是重新將目投向外面的夜景，用后腦勺對著他，下達了逐客令。
杜云川看著他這副死樣子，氣得牙，又無可奈何。
他跺了跺腳，沒好氣地說：“行行行！我不管你了。我可提醒過你了啊。到時候別怪兄弟沒給你創造機會。”
說完，他轉氣呼呼地就要下樓。
就在他的腳即將踏下第一級臺階時，商丘竹冰冷的聲音自后傳來，
“別讓他們上來鬧。”
頓了頓，他補充了一句，聲音更低沉了些。
“尤其，別我那個房間。”
杜云川的腳步猛地頓住。
他知道商丘竹指的是哪個房間。
那是一個巨大的水晶玻璃柜墻房間。
那里沒有奢侈品，沒有名畫，只有一排排心設計的展示架，上面麻麻，整整齊齊，擺放著千上萬個盲盒公仔。
各種系列，各種款式，有些是熱門款，更多的是稀有的藏款。
數量之多，系列之全，堪稱奢侈得令人發指。
他從未拆開過它們，所有這些價格不菲的公仔，都完好無損地待在包裝盒里，連外面的塑料都未曾撕開過。
杜云川回頭，復雜地看了一眼臺上那個重新點燃一支煙的人。
“知道了。”
商丘竹在臺完了那支煙，回到了二樓的主臥室。
房間和他離開時并無二致。
然而，就在他下外套隨手扔在沙發背上的瞬間，一種難以言喻的異常瞬間襲來。
他深邃的目不聲地掃過房間的每一個角落，并未發現任何移或闖的跡象。
就在他試圖捕捉那異樣的來源時，一縷極其幽微的梔子香氣，若有似無地拂過他的鼻尖。
與他記憶中某個深刻骨的氣息高度重合。
商丘竹的形幾不可察地頓了一下。
但下一秒，那張冷峻的臉上便掠過一極淡的自嘲。
他幾乎是立刻在心里掐斷了這個荒謬的念頭。
那縷似是而非的香氣，大概只是窗外隨風飄來的某種類似味道的花香，跟他開的一個惡劣玩笑，嘲笑他潛意識里產生的可悲幻覺。
他抿薄，眼神恢復了一貫的冷寂和淡漠，他不再看那空曠得令人心煩的主臥，轉徑直走向浴室，打算沖掉這一的疲憊和煙味。
可就在他抬手準備解開襯衫第一顆紐扣時，杜云川那小子剛才在臺反復強調的話，瞬間在他耳邊響起：
“你不下來可要后悔了！”
“你不下來真的會后悔哦！”
“我可提醒過你了！”
后悔？
他會后悔什麼？
他沉默地站了幾秒，最終，他還是改變了方向。
冥冥之中，像被一洪流所牽引，他的腳步不由自主地走向了走廊盡頭那扇始終閉的房門。
他站在門前，略微停頓了片刻，才推開沉重的實木門。
房間里沒有開主燈，只有幾盞嵌式的暖黃燈帶自亮起，和地照亮了如同博館展柜般的水晶置架。
從地板到天花板，定制的一排排層板架上，千上萬個未拆封的盲盒公仔靜靜地矗立在影中。
他站在門口，目緩緩掃過這滿屋子的公仔。
每一個都被完好地放置其中，塑封完整。
沒有一個被打開過。
他極其輕微地勾了一下角，那弧度里卻浸滿了無邊的自嘲和苦。
他在妄想什麼。
妄想會回來，妄想會發現這個房間？
還是妄想會愿意出手，去打開其中任何一個他心收集來的小盒子。
哪怕只有一個也好。
他只是想看一下的反應，想看是否會因為期待而屏住呼吸，出卡片的瞬間眼底是驚喜還是懊惱。
拿起那個小小的公仔時，臉上是否會浮現他記憶中那孩子氣的笑容。
可這些盒子，在這間不見天日的房間里，待了整整三年，依舊個個完好無缺。
這些承載著他無等待的件， 日復一日地提醒著他的徒勞，他早已悉到麻木。
他本就不該奢求。
那些微弱期盼，早就應該在漫長的寂靜中消耗殆盡。
商丘竹微微闔眼，準備轉離開，將這一切再次鎖回黑暗里。
然而，就在他轉的剎那，眼角余被地面一點微弱的反捕捉。
他視線垂落，定格在靠近墻角的一個展示架底部的地毯上。
那里，靜靜地躺著一枚很小的鉆石耳釘。
商丘竹怔在原地，那縷在臥室聞到的梔子花香，此刻又清晰地縈繞過來。
他極其緩慢地彎下腰，那個夏日的蟬鳴與影，早已覆滿塵埃，此刻卻在他低頭的剎那，在眼前無聲地鋪展開來。
那個午后，那片喧囂街聲，那個帶著俠氣的孩。
他的指尖帶著無法抑制的微，終于捻起了那枚耳釘，當那冰涼的無比真實地傳遞到他的指腹時，他全的在這個瞬間沖上頭頂。
商丘竹本來不及細想，攥耳釘豁然轉，大步流星地離開了房間，目標明確地直奔樓下那喧鬧不堪的宴會廳。
巨大的宴會廳，喧鬧的音樂和談笑聲幾乎要掀翻屋頂。
杜云川這家伙，到底來了多人？
他一出現，立刻吸引了所有人的目。
不斷有人熱地迎上來，舉杯祝賀，試圖與他寒暄。
“商總，生日快樂！”
“商先生，好久不見……”
“丘竹，這邊……”
但商丘竹仿佛本沒有聽見。他的目急切又慌地掃過人群中的每一張臉，掠過每一個角落，搜尋著那道影。
沒有。
沒有那張清麗帶笑的臉，沒有那雙總是亮晶晶著他的眼睛。
他推開邊試圖搭話的人，快步穿過喧囂的宴會廳，走向連接著的后花園。
泳池邊、棕櫚樹下、溫暖的壁爐旁，每一個可能的地方。
無論他的目如何急切地搜尋，如何不甘地掠過一張張或悉或陌生的面孔，都找不到那個他唯一想見的影。
他的心，在一片嘈雜的祝福聲中，一點點一點點沉了下去。
熱烈的宴會廳，歡樂的人群，的布置……一切突然變得無比刺眼。
他站在那里，臉一點點變得蒼白，與周圍的喜慶格格不。
因為這枚耳釘帶來的短暫幻覺，原來不過是他再一次自欺欺人的可笑掙扎。
怎麼可能會出現在這里？
他停下徒勞的尋找，緩緩轉過，意興闌珊地準備離開這片熱鬧。
就在他抬腳的瞬間。
“啪！”
宴會廳和花園里所有的燈，在同一時間徹底熄滅。
音樂戛然而止，整個空間陷一片黑暗和短暫的死寂，賓客中發出幾聲驚訝的低呼。
商丘竹的腳步頓住，眉頭下意識地蹙起。
接著，仿佛舞臺劇心安排的幕啟，一束和的線從花園側方的口亮起。
在那束的中央，一個綽約而悉到令他心臟跳停的人影走了出來。
穿著一條珍珠白子，手中捧著一個并不算多麼華麗夸張的生日蛋糕。
跳躍的燭映照著的臉龐，和了清晰的廓。
的臉上揚起人的笑容，一雙眼亮晶晶地，正一眨不眨地穿越所有人群著他。
商丘竹整個人僵立在原地。
他幾乎是屏住了呼吸，一不地看著這道從影界緩緩走來的影。
言霜在他面前站定，微微仰起頭。
“商丘竹，生日快樂。”
帶著笑意的聲音清晰地穿了周遭尚未完全平息的，穿了宴會廳里那片對他來說如同虛無的黑暗。
商丘竹不敢眨眼，生怕一，眼前這捧著蛋糕對他微笑著的孩又會在下一秒消失得無影無蹤。
他幾乎要再一次懷疑這只是他另一個過于真到殘酷的幻覺。
是大腦對他積年累月的過度思念和今天這個特殊日子的聯合捉弄嗎？
還是他其實本沒有下樓，依舊被困在那間滿是盲盒的房間里？
言霜看著他這副罕見的，近乎失措的模樣，心里得一塌糊涂。
到底是有多笨，多遲鈍？
需要經歷如此漫長和遙遠的分離，終于越重洋再度回到起點，才讓在這一刻，清清楚楚地看到了他的真心。
這一句簡單的祝福，居然花了三年的時間，兜兜轉轉，跌跌撞撞，才再次站在他面前說出口。
言霜很想故作輕松地開個玩笑，想笑著問他，“愣在那里干嘛？不認識我了？”
可話還未出口，眼眶就立刻紅了。
一滴眼淚毫無預兆地掉落下來。
甚至來不及眨眼，視線就徹底模糊了。
這滴滾燙的淚，終于灼醒了那個仿佛被施了定，沉浸在巨大震驚與不敢置信中的男人。
商丘竹終于從他的夢里醒來，下一刻，他已毫不猶豫地大步向前，出雙臂，將眼前這個笑著落淚的孩地擁懷中。